RELATOS CORTOS - COLECCION ORIGINAL

Poemas del café: cuatro escenas originales
alrededor de una taza

Cuatro poemas inéditos de Shyvirelle

Lectura integra - Edicion para compartir y recitar

Incluye: Oficio de moler, Turno de las cinco, Mesa para quienes regresan, La receta del cierre.

Orientaciones breves

e Busca el olor del café junto con otros datos sensoriales: sonido de molino, vapor, superficies y luz.
e Observa qué objeto tiene funcién narrativa en cada escena: rueda, hoja, mapa o jarra.

e La lectura no recomienda el consumo de café; lo trata como motivo literario y social.

Textos originales de esta seleccién. Sin reproduccion de poemas ajenos.
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POEMA1DE 4

Oficio de moler

La voz observa la técnica de quien prepara el grano en una pequena cafeteria.

Antes de abrir, Clara calibra
la distancia entre dos muelas.
Pesa los granos en silencio,
anota un numero en la bolsa

y escucha cémo gira el molino.

No hay secreto en el olor,
aunque la calle se detenga
a respirar junto a la puerta:
hay un saco que llego6 ayer,

manos que limpian el mostrador.

Una molienda demasiado fina
demora el paso del agua;

ella prueba, corrige, descarta,
vuelve a mover una pequefia rueda

que nadie vera desde la mesa.

Cuando entra el primer cliente
pregunta si ha dormido bien.
Clara responde que ha trabajado.
Sirve la taza y mira el reloj:

el oficio acaba de empezar.
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POEMA 2DE 4

Turno de las cinco

Dos companeros terminan un turno largo y coinciden en un café cercano.

A las cinco de la tarde

el taller suelta a sus obreros.
Traen polvo en los cordones
y un cansancio que se nota

al quitarse las gafas de seguridad.

En el café de la esquina
piden dos tazas pequefias.
Sobre la mesa extendemos
una hoja con horas tachadas

y el dibujo de una pieza nueva.

Hablamos del tornillo perdido,

de la alarma que sond a destiempo,
del compafiero que vuelve mafana.
El vapor empafia la ventana;

nadie pregunta por un gran destino.

Pagamos por separado.

Afuera empieza otro turno

de luces encendidas y persianas.
El café queda atras sin ceremonia;

la conversacion sigue hasta el cruce.
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POEMA 3DE 4

Mesa para quienes regresan

Dos amistades adultas se reencuentran y hablan de cambios sin idealizar el pasado.

La mesa tenia una marca redonda
bajo el barniz gastado.

Pedimos café y abrimos

un mapa de los barrios nuevos

que habian crecido entre visitas.

Tt senalaste una calle borrada;
yo recordé una libreria
convertida en taller de bicicletas.
Nos interrumpimos varias veces

para corregir los nombres.

El azucar quedd intacta.
Hablamos también de aquello
en lo que ya no coincidimos.
Por la puerta entraba el olor

de la panaderia vecina.

Al salir no dijimos «como antes».
Caminamos hasta el semaforo

y elegimos rutas diferentes.

De la mesa qued6 una hora clara,

suficiente para volver a encontrarnos.
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POEMA 4DE 4

L.a receta del cierre

Una antigua cafeteria familiar sobrevive en las costumbres de quien la atendié.

Mi tia cerraba la cafeteria

con tres golpes suaves al marco.
Antes fregaba la ultima jarra,
guardaba las cucharas por tamafio
y apagaba la luz del depésito.

No dej6 ninguna receta escrita.
Decia «mira el color»

y acercaba el café al borde

de una taza blanca sin dibujo

que usabamos solo para probar.

Afios después, en otra ciudad,
intenté imitar aquella mezcla.
No consegui el mismo aroma;
habia cambiado el grano,

la altura y hasta la prisa.

Lo que recordé con exactitud
fue el gesto de lavar la jarra
antes de irme a casa.

Abhora cierro mi pequefia cocina

con tres golpes suaves al marco.
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