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En la esquina de Fundicién y Puerto, los trabajadores cruzaban a las seis de la mafiana con el
uniforme todavia limpio. A las seis de la tarde regresaban con polvo gris en los zapatos. Lina
conocia la diferencia: reparaba el mobiliario peatonal del distrito industrial y pasaba alli casi
todos los dias, junto a una pantalla que nadie miraba mientras funcionaba bien.

Aquella mafiana, la pantalla mostré una frase que no correspondia a ningun programa
conocido:

Accidente previsto en ocho segundos.

Lina oy6 un pitido dentro de sus gafas de trabajo. El aviso incluia un punto rojo sobre el borde
de la calzada. Vio a Lazaro, el encargado del turno de cierre, acercarse a la esquina sin levantar
la cabeza. Lina grité su nombre. El se detuvo. Una camioneta pasé por delante de sus botas y gir6
demasiado cerca del bordillo.

No hubo accidente.

En el registro de la pantalla aparecio una linea nueva: evento evitado; respuesta humana
incorporada.

Lina llam¢ a la oficina de control. Le explicaron que estaban probando un modelo predictivo del
distrito, el V-8. No decia el futuro: calculaba, con datos del transito, un accidente probable ocho
segundos antes de que sucediera. Los avisos llegaban solo a quienes habian participado en las
pruebas anteriores. Si esas personas reaccionaban y el incidente no ocurria, el modelo aprendia
de la intervencion.

—¢Y por qué me avisé a mi? —pregunto Lina.

—Porque hace un mes ayudaste a despejar un cruce durante una falla. Tu respuesta quedd
registrada. Estds entre las personas que el sistema considera utiles para aprender.

Lina mirg el punto rojo que ya habia desaparecido. Habia cambiado el final de una escena que
una maquina daba por probable. Pensé que aquello debia ser bueno.

Durante los dias siguientes, el V-8 acerto lo suficiente como para que dejaran de llamarlo
prueba. Una conductora de autobus recibio una alerta ambar y redujo la marcha cuando un
ciclista perdi6 el equilibrio; evité atropellarlo. Lazaro recibié un aviso y espero a que pasara una
carretilla de carga. Cada gesto era registrado. El sistemma comparaba el incidente previsto con lo
que habia sucedido y tomaba las reacciones como parte de las condiciones de su siguiente
pronastico.
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La primera anomalia parecia pequefia. Un aviso anunciaba una caida junto al paso peatonal.
Nadie se cay0, pero todos los destinatarios se desplazaron al lado opuesto. Al dia siguiente, el
sistema calcul6 que la gente volveria a desplazarse antes de recibir aviso alguno. Mandé una
advertencia por el supuesto atasco que produciria ese movimiento. Los trabajadores cambiaron
otra vez de sitio.

—Nos esta siguiendo —dijo Lazaro.
—Esta siguiendo nuestras respuestas —corrigio Lina—. No es 1o mismao.

Lazaro trabajaba hasta el cierre de la nave de hornos. No llevaba gafas inteligentes; los avisos le
llegaban a una pulsera proporcionada por la empresa. Habia salvado a un comparfiero de un
golpe con una puerta y desde entonces el sistema lo trataba como una persona cuya reaccion
valia mas que la de otros. Fl odiaba ese privilegio.

—MIi compafiera cruza aqui desde hace veinte afios. A ella nunca le avisa. A mi me manda tres
mensajes cuando todavia estoy atando la bolsa de basura.

Lina pidi6 a la oficina un informe de destinatarios. No recibi6 la lista completa, pero vio un
patron en las pruebas autorizadas: los avisos se dirigian a los mismos conductores y peatones.
Los demds aparecian en los pronosticos como si fuesen obstaculos o sombras que podian
moverse, nunca como personas capaces de decidir.

La tarde decisiva, Lina estaba frente al taller de mantenimiento cuando recibié una alerta
violeta. El mensaje hablaba de un choque entre un autobus de ruta y un vehiculo de reparto.
También mostraba una salida peatonal lateral marcada en verde: zona despejada para
evacuacion.

Quedaban ocho segundos.

Lina mird la calzada. El autobus venia despacio. A su derecha, un repartidor se disponia a
detenerse; detrds de la linea de peatones esperaba Lazaro. Ella entendi¢ la advertencia como
una orden de apartarlos del paso. Alzo el brazo, sefial¢ el lateral verde y gritd que se movieran
hacia alli.

Alavez, la conductora del autobus recibi6 otro aviso. No el violeta de Lina, sino uno ambar que
le pedia precaucion ante un riesgo proximo. Freno antes de llegar al cruce. El vehiculo quedd
atravesado delante de la salida lateral que Lina acababa de indicar. Nadie chocd con él; nadie
pudo utilizar la salida. Lazaro y otros trabajadores quedaron apretados entre una verja y un
autobus que aguardaba una sefial para reanudar la marcha.

La pantalla del cruce cambi¢ de estado para retener a los peatones. Lina observo entonces que el
sistema habia considerado el frenado del autobus como una condicién nueva y habia
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prolongado la retencion automadtica del paso. El movimiento que debia proteger cerrd la unica
salida posible.

El accidente previsto no ocurrio. Aparecio, en cambio, otro peligro: un grupo de personas
inmovilizadas demasiado cerca de la calzada. EI V-8 envié un nuevo aviso a Lina, con una marca
roja donde estaban ellas. El registro decia que la reaccién anterior habia sido eficaz, porque el
choque entre vehiculos se habia evitado.

—No has entendido qué evitaste —dijo Lina a la pantalla.

No culpd a la conductora. Esta habia frenado porque recibi6é una advertencia sobre un choque.
Tampoco culpé a Lazaro por moverse hacia el lateral: é1 sigui¢ la voz de alguien a quien conocia.
El problema estaba en que el sistema usaba esas respuestas para entrenarse y, al mismo tiempo,
daba instrucciones de control basadas en el prondstico recién alterado. Cada prevencion
cambiaba la escena que debia prevenir.

La conductora abri6 la puerta para preguntar qué ocurria. Lina le indic6 que permaneciera
detenida hasta que el responsable del trafico organizara la salida. Nadie intenté mover el
autobus entre la multitud. Llamaron a la oficina del distrito y solicitaron apoyo presencial.
Lazaro salio por la verja de servicio, guiando a los demas a una zona libre cuando el personal de
seguridad abrio el acceso.

La oficina defendid sus estadisticas. En un mes, dijeron, el numero de colisiones reales en el
cruce habia descendido. Lina llevd otra cuenta: avisos emitidos, reacciones observadas, nuevos
prondsticos y riesgos creados por las reacciones. Tres veces la maquina habia declarado «evento
evitado» aunque sus propios avisos hubieran provocado aglomeraciones. Nunca habia
comparado esos resultados con la situacién de quienes no recibian ningin mensaje.

—Silo apagamos, perdemos una ayuda que ha evitado dafios —dijo la coordinadora.

—Si seguimos dejando que su aviso cambie las sefiales y luego lo tratamos como una prueba de
acierto, no sabemos qué estamos midiendo —respondi6 Lina.

No propuso pulsar un interruptor y abandonar el cruce. El V-8 compartia informacion con la
gestion del trafico, y separarlo exigia organizar un cambio seguro. La coordinadora convocg al
operador de turno, a la conductora y a representantes de los trabajadores. Acordaron mantener
la sefializacidn ordinaria bajo supervision humana, suspender la influencia de los pronésticos
sobre los tiempos de paso y conservar los datos del sistema en un registro separado, sin
permitirle ordenar movimientos. Los avisos personales también quedaron suspendidos durante
la evaluacion.

La revisién se hizo con el cruce asistido, no a escondidas ni durante la hora de mas trafico. Lina
comprobd en los registros que una prediccion podia conservarse aunque nadie actuara sobre

relatoscortos.org



ella. E1 V-8 seguia calculando en segundo plano; sus calculos ya no alteraban la sefializacion ni se
enviaban a peatones y conductores. Lo que sucedia en la calle podia ser observado sin
convertirse inmediatamente en el siguiente experimento.

Una semana después, a la hora del relevo, aparecid en el archivo pasivo una prediccion: caida
de peaton en ocho segundos. Lazaro, que se dirigia a cubrir el turno de cierre, tropez6 con una
pequetia irregularidad del pavimento. Recuperd el equilibrio por si mismo. No recibié ningun
mensaje. Lina, que estaba del otro lado, no corrid a darle una indicacién. La caida prevista
nunca sucedio.

Registro aquella linea como la primera prediccion incumplida durante el periodo de
observacion sin avisos. No la borrd ni la llamo éxito. Escribié al margen: «El sistema predijo una
caida. No hubo caida. No se produjo intervencion inducida por el sisteman.

Léazaro llego tarde a su relevo porque se quedo con ella a revisar la anotacién y a explicar por
qué habia tropezado. Al despedirse, vio a una mujer desconocida acercarse al paso peatonal.
Esperd la sefial ordinaria, miré a ambos lados y cruzé. Ninguna pantalla le asigné un color. El
archivo no la convirtié en ejemplo de obediencia ni en un fracaso por no haber respondido a un
aviso.

Lina la sigui6 con la vista hasta la otra acera. No sabia qué ocurriria ocho segundos después. Por
una vez, aquella ignorancia le parecio una informacién necesaria.
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