FEl testamento de la cafetera

Shyvirelle

Ficha para la representacion

Género: comedia familiar en un acto, dividida en tres escenas.

Duracion orientativa: 12 minutos, con pausas, miradas y movimientos sin apresurar los
diadlogos.

Reparto: cuatro intérpretes.

* DORA: madre jubilada. Tiene la casa a su nombre, conserva buen humor y decide por si
misma.

¢« ESTELA: hija mayor. Ordenada, lleva una libreta y cree que toda nota debe convertirse en un
plan.

» JULIAN: hijo del medio. Entusiasta para negociar, poco dispuesto a reparar cosas.
* VERA: hija menor. Practica, escucha antes de sacar conclusiones.

Espacio: cocina-comedor de la casa de Dora. Una mesa, cuatro sillas y una puerta de entrada
representada por un lateral del escenario.

Utileria: cafetera eléctrica vieja, completamente desconectada y sin agua; una etiqueta de
papel pegada al costado con la lista «C. ASA / FIL. / JUNTA / 2 T.»; otra etiqueta «NO
CONECTAR»; libreta y boligrafo de Estela; un pafo; una caja pequeiia con una pieza de
repuesto de utileria que Dora trae al entrar; bolsa de tela para trasladar la cafetera. No se
enchufa ni se desmonta el aparato durante la representacion. Todas las acciones son simuladas.

Escena 1. Un reparto muy anticipado

(Estela estd sentada con una libreta abierta. Julian observa la cafetera desde lejos, como
si fuera una antigtiedad valiosa. Vera entra por la puerta lateral con una bolsa de tela
vacia.)

VERA: ;Mam4d no ha vuelto todavia?

ESTELA: Fue al taller. Nos cit6 a las cinco y dejé esta nota en la cafetera.
JULIAN: «C. ASA». Yo no quiero asustarlas, pero eso se lee «casa».
VERA: Si lo lees pegando las letras y quitando el punto.

JULIAN: ¢No es asi como se leen las notas importantes? No se puede escribir «casa»
mas discretamente.

ESTELA: Debajo dice «FIL.», «JUNTA» y «2 T.». Tiene forma de lista.
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VERA: Porque es una lista.

ESTELA: Una lista puede ser cualquier cosa. Mama nos pidié venir a todos al mismo
tiempo. Dijo: «Las instrucciones estan junto a la cafetera». Reconozcan que suena
serio.

JULIAN: Y afiadié que necesitaba resolverlo hoy. Yo he traido una actitud
conciliadora.

VERA: Has traido la actitud que usas para pedir que alguien mas lave los platos.
JULIAN: Eso es conciliar trabajo y descanso.

(Estela gira ligeramente la cafetera para leer mejor. No toca el cable.)

ESTELA: Yo propongo no sacar conclusiones precipitadas.

]ULIAN: Bien. Empecemos por la casa.

VERA: Acabas de sacar la conclusion mas grande posible.

JULIAN: La casa estd escrita en la primera linea. No puedo ignorarla.

ESTELA: A mi lo que me inquieta es «2 T.». Mama siempre ha dicho que hay dos
temas pendientes con el patio y con el terreno del fondo.

VERA: El terreno del fondo es el mismo patio. Y «T.» puede significar tornillos.

JULIAN: Qué visién tan poco familiar. ¢Dos tornillos? ¢Quién convoca a tres hijos para
repartir tornillos?

VERA: Nadie esta repartiendo nada.

ESTELA: Eso es lo que queremos averiguar.

(Julian se inclina hacia la etiqueta «NO CONECTAR».)

JULIAN: Hay otra nota: «No conectar». Esto si que es delicado.
VERA: Porque la cafetera falla.

JULIAN: También podria ser una recomendacién de no mezclar asuntos. No conectar
el reparto de la casa con el de los objetos.

ESTELA: Tiene sentido.

VERA: ;Desde cuando «no enchufar una cafetera rota» significa «hacer una
separacién patrimonial»?

JULIAN: Desde que mama se aficiond a escribir con abreviaturas.

(Estela mira la libreta y dibuja una linea vertical, como si fuera a preparar un acta.)
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ESTELA: Necesitamos orden. Primera pregunta: ¢alguien quiere quedarse a vivir
aqui?

JULIAN: Yo podria encargarme de la casa.

VERA: ;Encargarte en qué sentido?

JULIAN: En el sentido de asegurar que no se pierda el espiritu familiar.
ESTELA: Vivir aqui implica pagar arreglos y ocuparse del jardin.
JULIAN: El espiritu familiar puede vivir en un jardin ajeno.

VERA: Mami vive aqui. Empecemos por ese detalle.

(Se produce un silencio. Julidn aparta la vista de la cafetera.)

Escena 2. Las interpretaciones convenientes

ESTELA: Nadie ha dicho que mama vaya a mudarse. Simplemente estamos intentando
entender sus instrucciones.

VERA: Sin preguntarle.
JULIAN: Porque estd fuera. Para eso sirve la iniciativa.

ESTELA: Mira, la palabra «JUNTA» quiza signifique que quiere reunirnos. Eso
explicaria por qué nos llamé a los tres.

VERA: O que necesita una junta de goma.

JULIAN: ;Otra vez ferreteria? Si dependiera de Vera, todo conflicto familiar se
resolveria con una caja de herramientas.

VERA: Muchos se resolverian si alguien la abriera a tiempo.

ESTELA: Muy bien, hagamos una prueba. Cada uno dird qué interpreta. Después
compararemos.

JULIAN: Yo interpreto que mamaé esta organizando el futuro. «C. ASA»: casa. «FIL.»:
filiacién, los hijos. «JUNTA»: reunién. «2 T.»: dos terrenos. Tiene una estructura
clarisima.

VERA: Tiene las palabras que te convienen. Has convertido una cafetera en una
notaria.

ESTELA: Mi lectura es mas prudente. «C. ASA»: cuidado de la casa. «FIL.»: filas de
tareas. «JUNTA»: todos juntos. «2 T.»: dos turnos por semana.

JULIAN: Eso es peor que heredar una hipoteca.
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VERA: Mi lectura: «C. ASA», cambiar asa; «FIL.», filtro; «JUNTA», junta; «2 T.», dos
tornillos. Es una lista de reparacion.

(Estela y Julidn miran la cafetera. Vera sefiala, sin tocarla, el asa sujeta de forma
desigual.)

ESTELA: El asa si esta floja.
JULIAN: Puede ser una metéfora.
VERA: Una metéafora con dos tornillos.

ESTELA: Admitamos que Vera tiene una hipdtesis. Pero la situacién familiar sigue
mereciendo una conversacion.

JULIAN: Yo apoyo las conversaciones, sobre todo cuando evitan el trabajo fisico.
VERA: ;Y qué conversacioén quieres tener?

JULIAN: Que no conviene dejar la casa abandonada.

VERA: Mama desayuné aqui esta mafiana.

JULIAN: Lo digo para el futuro, cuando quiera viajar o descansar.

ESTELA: Lo que si tenemos pendiente es la gotera del lavadero. Y la llave del
fregadero.

JULIAN: Esos son detalles técnicos.

VERA: Son dos cosas que mama lleva meses pidiendo que arreglemos.
JULIAN: Yo dije que conseguiria a alguien.

ESTELA: Lo dijiste en julio.

JULIAN: Conseguir a alguien de confianza requiere tiempo.

VERA: Hace una semana llamaste para preguntar si mama seguia pagando el
impuesto de la casa. Para eso encontraste tiempo.

(Julidn se sienta. Estela cierra la libreta con menos energia que antes.)
JULIAN: Bueno. Le pregunté porque me preocupa.

ESTELA: Nos preocupa a todos. A mi me inquieta que siga subiendo la escalera con
las bolsas. Quisiera organizarle ayuda.

VERA: Entonces ofrezcamos ayuda. No hagamos un inventario de sus cosas.
ESTELA: Tengo una lista que quiza sirva.

JULIAN: Siempre tienes una lista.
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ESTELA: Eso no es un defecto.
VERA: No, si la persona sobre la que escribes puede leerla antes que nadie.

(Se oye la llave de la puerta. Los tres se ponen de pie al mismo tiempo. Vera retira su
bolsa del camino. Entra Dora con una caja pequefia bajo el brazo.)

Escena 3. La propietaria de la cafetera

DORA: Qué recibimiento. ¢/ Me han preparado una fiesta 0 me van a examinar?
ESTELA: Mama4, queriamos hablar contigo de la nota.

JULIAN: Antes de que alguien entienda mal nuestras intenciones, yo no he pedido
nada.

DORA: Todavia no te he preguntado nada, hijo.

VERA: Han leido la lista de la cafetera como un reparto de la casa.

(Dora deja la caja sobre la mesa. Mira la etiqueta con detenimiento y luego a sus hijos.)
DORA: ;Un reparto de qué?

ESTELA: Se parece a la palabra «casa».

DORA: Dice «cambiar asa». La abrevié para que cupiera. El filtro estd roto, falta una
junta y el taller me pidié dos tornillos. Me dieron una pieza equivocada y he ido a
cambiarla.

JULIAN: Pero nos llamaste a los tres.

DORA: Porque llevo dos meses pidiendo que alguien me ayude a llevar esta cafetera al
taller. Nadie podia nunca el dia que yo podia. Hoy decidi poner hora y ver qué pasaba.

VERA: Yo traje la bolsa. Te dije que iria contigo.
DORA: Tu si. Gracias. A los otros les agradezco que al menos hayan venido.
ESTELA: Entonces la nota no era un testamento.

DORA: Estela, tengo la mala costumbre de estar viva. Y pienso conservarla un buen
rato.

(Julian intenta reir; termina emitiendo una tos.)

JULIAN: Bueno, ya que estamos todos, podriamos conversar sobre el mantenimiento
de la casa.

DORA: Esa si es una idea 1til. Pero antes me gustaria saber cémo pasaron de un filtro
de café a repartirse mis habitaciones.
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ESTELA: Fue una cadena de interpretaciones.

VERA: Cada uno vio lo que queria ver.

JULIAN: Yo vi una oportunidad de garantizar el futuro.

DORA: Qué curioso. Para garantizar el presente, te bastaba con arreglar la gotera.
(Julidn mira sus zapatos.)

DORA: No me molesta que hablen del futuro. Me molesta que lo hagan como si yo
fuera un mueble con fecha de entrega. Si algtn dia quiero decidir algo sobre esta casa,
voy a decirlo con palabras completas. No en una etiqueta de reparacion.

ESTELA: Tienes razon. Perdona. A veces organizo para sentir que estoy ayudando.

DORA: Organizar sirve. Por ejemplo, podemos organizarnos con los arreglos. Tengo
tres pendientes, uno para cada hijo. Pueden elegir uno, o decirme que no pueden y
buscamos otra solucién. Lo que no quiero son promesas decorativas.

VERA: Yo te llevo ahora al taller y mafiana puedo revisar contigo qué falta comprar
para el grifo. No voy a tocar nada sin saber qué hay que cambiar.

DORA: Hecho. Esa es una oferta concreta.

ESTELA: Yo me encargo de coordinar a quien repare la gotera. Te ensefno antes el
presupuesto y tu decides.

DORA: Eso me sirve mucho.
JULIAN: Entonces me queda... ¢el jardin?

DORA: El jardin no es un castigo. Hay una puerta que roza el suelo. Dijiste que podias
ajustarla.

JULIAN: Lo dije.

DORA: ;Puedes venir el sabado, medirla y ver qué hace falta? Si no sabes, me lo dices.
Prefiero una verdad a tres promesas.

JULIAN: El sdbado vengo. Sin excusas. Pero una cosa: ¢debo traer tornillos?
VERA: No los confundas con terrenos.

(Los cuatro se rien. Estela abre su libreta y escribe tres tareas; Dora le sefala la hoja.)
DORA: Quiero leer esa lista.

ESTELA: Por supuesto. Aqui dice «Dora decide los arreglos; Estela consulta el
presupuesto; Vera acompaiia al taller; Julidn revisa la puerta el sdbado».

DORA: Eso esta bastante mejor. Ahora afiade algo.
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ESTELA: ;Qué?

DORA: «La casa sigue siendo la casa de Dora». Por si alguien vuelve a encontrar una
abreviatura.

(Estela lo escribe y le muestra la pdgina. Dora asiente. Vera despliega la bolsa y, con
ayuda de Dora, coloca dentro la cafetera desconectada. Julidn sostiene abierta la puerta
del escenario.)

JULIAN: Mam4, ¢y si el taller no consigue el asa?

DORA: Compraremos otra cafetera cuando a mi me parezca. La etiqueta no puede
decidir por nosotros.

VERA: Vamos, que luego cierran.
(Dora toma la bolsa junto a Vera. Se detiene en el umbral.)

DORA: Y, por cierto, el sdbado hay café. Hecho con una olla si hace falta. Quien llegue
primero pone la mesa.

JULIAN: ;Eso también es una cldusula?

DORA: No. Es una invitacién. Puedes aceptarla sin negociar el comedor.
(Dora y Vera salen con la bolsa. Julidn mira a Estela, luego la libreta.)
JULIAN: ;Tu crees que «poner la mesa» incluye lavar los platos?
ESTELA: Esta vez no necesitas interpretar nada. Preguntalo el sabado.

(Estela cierra la libreta. Julidn recoge el pano de la mesa y empieza a limpiar una
mancha pequena, sin que nadie se lo pida. Oscuro.)
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