La puerta del bosque sin dueno

Shyvirelle - Texto original

La puerta del bosque estaba hecha de dos troncos vivos entrelazados. No tenia
cerradura, ni llave, ni un sitio donde apoyar un candado. Sin embargo, junto a ella
se levantaba una placa que decia: Solo se permite el paso con autorizacion del
duernio.

La reina llevaba afos enviando documentos con su sello. Los notarios afirmaban
que el bosque pertenecia a la corona; los viejos mapas lo llamaban tierra comunal
y los lenadores recordaban acuerdos tan antiguos que nadie conservaba sus
firmas. Ningun permiso habia abierto la puerta.

Mica, aprendiz de guardabosques, se ocupaba del borde oriental del bosque. No
pretendia resolver quién era el propietario. Cuando vio que las lluvias habian
descubierto las raices de un fresno, llevo tierra y piedras pequeias para sujetar el
talud. Luego reparo la cerca que impedia al ganado entrar en los brotes nuevos.
Trabajaba antes de que hubiera nadie para felicitarla.

Una mafiana la puerta se abrio al verla llegar. Los dos troncos se separaron lo
suficiente para mostrar un sendero bajo las hayas. Mica no entro. Tenia que
terminar de limpiar el canal que llevaba agua hacia los viveros de la ladera.

Al otro lado del camino la observaba Berto, un lefiador expulsado del reino por
cortar arboles sin autorizacion durante una época de escasez. Habia cumplido su
sancion, pero no habia querido marcharse. Vivia en una choza fuera del limite,
donde una antigua tala habia dejado el suelo sin sombra.

—Si te ha dejado pasar, entra —le dijo.
—No necesito entrar hoy.
—Los que traen permisos si parecen necesitarlo.

Mica sefial6 las raices sujetas por piedras. Durante la tormenta anterior, aquella
reparacion habia evitado que una lengua de barro cubriera los brotes.

—AQuiza la puerta no esta preguntando quién manda —respondio—. Quiza mira
gué hacemos cuando nadie nos promete nada.
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Pocos dias después llegaron noticias de que la reina estaba enferma. Sufria fiebre
y un agotamiento que le impedia afrontar el largo rodeo hasta la casa de reposo
situada al otro lado del bosque. El camino directo atravesaba la puerta. Mica
recibio la orden de acompafiarla.

La reina bajé de su carruaje envuelta en un manto azul. Tenia las manos frias y la
respiracion corta. En la muneca llevaba un brazalete con el sello real; en la otra

mano, un documento escrito sobre pergamino fino.

—Este bosque esta dentro de mis fronteras —dijo con una voz que intentaba
sonar firme—. Necesito cruzarlo.

Los troncos no se movieron.

La reina ordend que llevaran el pergamino mas cerca. Mica lo apoy6 sobre la
placa sin resultado. Luego mostro el permiso que habia recibido para trabajar
alli. La puerta se entreabri6 inicamente del lado de Mica y volvié a cerrarse
cuando la reina dio un paso.

—¢Qué quiere? ¢Una promesa? —pregunté la reina.

Mica penso en las raices del fresno, en el canal y en el trabajo de Berto sobre la
ladera. Le explico lo poco que sabia: la puerta parecia responder a reparaciones
efectivas, no al sello de nadie. No sabia cuanto tiempo exigia ni si la regla era
igual para todos.

La reina saco una bolsa de monedas y la ofrecié a Berto, que habia acudido al ver
el carruaje.

—Arregla lo que falte. Te pagaré por tu trabajo y obtendré el paso.
Berto observo las monedas. Hacia tiempo que no tenia tantas juntas.

—Puedo trabajar por paga —respondié—. De eso he vivido siempre. Pero si la
puerta quiere saber lo que usted hizo, mi trabajo no seré el suyo.

La reina guard¢ la bolsa, irritada. Berto no la habia insultado; le habia dicho algo

gue no queria oir.

Se sentaron a esperar junto al canal. Mica habia excavado sus bordes, pero una
rama caida obstruia el agua mas abajo. La corriente se desbordaba hacia una
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zona donde crecian arboles jévenes. La reina lo vio primero porque el agua
empez0 a rodear los pies del carruaje.

—Dentro de una hora los brotes estaran enterrados —dijo Mica—. Si no retiramos
esa rama, la tierra del vivero se ira por el cauce viejo.

Berto se acerco a examinarla. Era demasiado pesada para levantarla sin
herramientas. Propuso dividir el atasco y abrir una salida lateral para que el agua
dejara de golpear la orilla. Mica comenzé a retirar hojas compactadas con una
pala pequena.

La reina, que estaba sentada bajo una lona, miraba la corriente. Podia esperar a
que le abrieran la puerta; podia también ordenar que todo el trabajo se hiciera sin
ella. Pero el agua ya estaba entrando en el vivero, y Mica tenia las botas llenas de
barro.

—Dame esas tiras de tela —pidio la reina.

Mica creyo que queria secarse las manos. En realidad, la reina habia visto que
una estaca de sefalizacién se soltaba con cada golpe de corriente. Sentada, sin
levantar peso ni mojarse los pies, trenzo las tiras, até la estaca a una raiz firme y
sostuvo el nudo mientras Mica aseguraba el terreno con piedras. Después separé
las hojas que tapaban una pequena salida de agua al alcance de su mano.

No fue un trabajo espectacular. Berto seguia retirando ramas y Mica continuaba
abriendo el canal. Pero el agua dejé de acumularse junto a los brotes. El barro
comenzo a asentarse detras de las piedras, y el hilo de corriente que amenazaba
el vivero volvié a su cauce.

La reina solt6 la tela. Le dolian las manos y seguia enferma. Contempld los
arboles pequenos; algunos tenian las hojas tan nuevas que se transparentaban a
la luz.

—De no haberlo visto, habria seguido esperando —admitio—. Ni siquiera sabia

que aqui habia un vivero.

—No hace falta que termine el canal —dijo Mica—. Ya evitamos que se pierda la
orilla. Lo demds podemos hacerlo nosotros.
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La reina mir¢ la puerta, aun cerrada. Por primera vez no pregunto si ya tenia
derecho a pasar. Pregunto, en cambio, donde debian colocar las herramientas
para que la préxima lluvia no se las llevara.

Mica le indicé un banco de piedra. Cuando regresaron a €l con las palas, los dos
troncos comenzaron a separarse. La puerta abrié un camino ancho, suficiente
para que Mica acompafara a la reina hasta el refugio al otro lado del bosque.

Berto recogio la cuerda y limpidé el borde del canal. La reina se volvio hacia él.
—T1 también has reparado el dano. ¢No vienes?

El lefiador observé la ladera desnuda donde habia trabajado durante anos. Los
primeros plantones resistian junto a su choza, pero quedaba una franja extensa
sin sombra. La tierra se desmoronaba cada vez que llovia.

—Hoy no —respondié—. Falta atender la parte que todos dejan atras cuando ven
una puerta abierta.

La reina asintid. No le ofreci6 otra bolsa de monedas ni exigié que cambiara de
parecer. Le pidié permiso para enviar herramientas desde el reino; él acepté con
la condicion de decidir, junto a Mica, donde utilizarlas. Era una ayuda para el
lugar, no una compra de paso.

Mica acompai a la reina por el sendero. Caminaban despacio, deteniéndose
cuando la fiebre obligaba a descansar. A ambos lados podian verse huecos
recientes en el barro, donde el agua habia encontrado por fin salida.

Al llegar a una curva, la reina mir6 hacia atras. La placa de la puerta ya no se
distinguia entre los troncos.

—Y quién es el dueno del bosque? —pregunté.

Mica se agacho a retirar del sendero una piedra que podia hacer tropezar a
alguien cansado. La coloco fuera del paso y siguié andando.

—Todavia no lo sé —contesté—. Pero ya sabemos algo que los permisos nunca

consiguieron demostrar.

Fuera del bosque, Berto plant6 un arbol mas en la ladera. No hubo ninguna
puerta que se abriera para verlo. Aun asi, antes de irse, lo protegié con una
pequena cerca contra el viento.
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