La subasta del paraguas seco

Por Shyvirelle

Ficha de representacion

Género: comedia breve para cuatro intérpretes.
Duracion orientativa: 12—15 minutos, con un ritmo conversacional agil y las pausas indicadas.
Reparto exacto (cuatro personajes):

- DAMIAN, subastador del centro vecinal. Tiene una voz solemne que se le escapa incluso
cuando habla de cosas pequenfias.

« CELIA, donante del paraguas. Practica, paciente hasta cierto punto y poco amiga de los
adornos.

- IRENE, compradora en potencia. Imaginativa, competitiva y convencida de que sabe
reconocer una buena historia.

» LEO, voluntario del centro. Observador, algo timido, capaz de detectar lo que todos pasan por
alto.

Utileria y espacio: solo dos objetos manipulables o visibles en escena: un paraguas cerrado y
una silla restaurada. La silla lleva dos breves inscripciones fijadas bajo el asiento, como parte de
su acabado; no se despegan ni se usan como objetos independientes. Las fichas del catalogo
se evocan mediante el didlogo, sin papeles, atril, dinero, teléfonos ni proyecciones. Un solo
espacio; no hay cambios de decorado ni personajes fuera de escena que deban hablar.

Convencion: es un ensayo de subasta benéfica. Todas las cifras son ofertas imaginarias; no se
cobra ni se adjudica ningun objeto. Los personajes lo aclaran dentro de la obra.

La obra

Escena primera. Un objeto extraordinariamente corriente

(La silla esté a un lado. El paraguas cerrado, en manos de DAMIAN. IRENE lo examina desde
cierta distancia. CELIA y LEO estan presentes. Nadie necesita entrar cargando nada mas.)

DAMIAN: Sefioras y sefiores... Un momento. No hay sefioras y sefiores, solo estamos nosotros
cuatro. Perfecto. Ensayo general de la gran subasta del centro vecinal. Yo seré la voz de la
elegancia, de la oportunidad y, si hace falta, de la megafonia que no funciona.

CELIA: Con que seas la voz que no grita, me conformo.
LEO: Recuerdo que esto es una prueba. Nada se vende hoy.

DAMIAN: Naturalmente. Ofertas ficticias, cifras de mentira, ninguna obligacién de pagar. Pero
una emocion absolutamente auténtica. Primer lote: un paraguas.

(Levanta el paraguas con solemnidad.)
IRENE: ; Solo un paraguas? Dijiste que habria algo especial.

DAMIAN: Cuidado con el «solo». La historia suele empezar con palabras humildes. También el
pan es solo harina hasta que aparece el hambre.

CELIA: El paraguas es mio. Se abre, se cierra y a veces gotea por una varilla. Lo doné porque
tengo otro.
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DAMIAN: La donante, discretisima, prefiere no hablar de su leyenda. jUn gesto de una nobleza
conmovedoral

CELIA: Prefiero no hablar de una leyenda que no existe.

IRENE: Espera. No es el del catalogo? Alli decia «rescatado después de una noche
inolvidabley.

LEO: Eso decia la ficha del lote, si. Me sond raro.

DAMIAN: ;Y precisamente ahi radica el misterio! Abrimos en cien unidades imaginarias.
IRENE: Doscientas. Si sobrevivié a una tormenta histérica, podria exhibirse en el vestibulo.
CELIA: Sobrevivio a un armario. Si le ponemos una placa, me dara vergienza pasar por alli.
DAMIAN: Doscientas a mi izquierda. ¢Alguien ofrece trescientas?

LEO: No puedo pujar. Soy voluntario y estoy mirando si la silla esta estable.

DAMIAN: jTrescientas por la estabilidad de nuestros muebles! Magnifico espiritu comunitario.
LEO: No he ofrecido trescientas.

IRENE: Cuatrocientas. A mi me dijeron que el objeto tenia una reparacién secreta.

CELIA: Tiene cinta adhesiva en el mango, pero si eso es secreto, el barrio esta perdido.
DAMIAN: Cinta adhesiva de época. Un detalle irrepetible.

CELIA: Se la puse el martes.

IRENE: ;Qué martes?

CELIA: El martes normal. El que sigue al lunes.

(Pausa breve. IRENE mira el paraguas como si tratara de encontrar un mensaje invisible.)
IRENE: Curioso. Esa respuesta también podria ocultar algo.

CELIA: O podria contestar la pregunta.

DAMIAN: jQuinientas unidades imaginarias! Lo digo antes de que la sinceridad destruya
nuestro ensayo.

LEO: Hay un problema en el catalogo, Damian. Dos lotes tienen descripciones casi iguales.
DAMIAN: Una coincidencia literaria. Los objetos se parecen cuando uno los mira con amor.
LEO: Uno dice «madera recuperada». El paraguas no tiene madera.

DAMIAN: ;Y el mango?

CELIA: Plastico.

DAMIAN: Madera que evolucioné muchisimo.

IRENE: Yo subo a setecientas. Acabo de imaginar que protegié a alguien importante de una
lluvia terrible.

CELIA: ;A quién?
IRENE: No sé. Pero era importante y estaba muy mojado.
CELIA: Hay gente mojada que no pasa a la historia.

Escena segunda. La historia equivocada

(LEO se acerca a la silla, que permanece al margen. Revisa el asiento sin moverlo del sitio.)
LEO: Esta silla lleva aqui desde que empez6 el ensayo. Nadie la ha mirado.
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DAMIAN: La miraremos cuando le toque. El drama requiere orden.

LEO: El catalogo dice que el lote siguiente es una silla restaurada por vecinas y vecinos del
taller. Pero aqui, bajo el asiento, hay dos inscripciones. Una sefiala el numero de la silla y otra
tiene el texto que tu has estado recitando del paraguas.

IRENE: ;Qué texto?

LEO: «Rescatada después de una noche inolvidable. Madera recuperada de la antigua sala.
Una reparaciéon hecha entre varias personas». Mira. No hace falta despegar nada.

(IRENE se inclina para leer. CELIA conserva su lugar. DAMIAN baja lentamente el paraguas.)
IRENE: Habla de la silla.

LEO: Claro. Cuando se inund¢ el local, sacamos las tablas secas que pudimos. La silla quedd
desarmada y la reconstruyeron en el taller. Yo pegué las inscripciones al terminar, para que no
se perdiera esa historia. Al transcribir el catalogo intercambiaron los textos de los dos lotes.

DAMIAN: Entonces... ¢ el paraguas no fue restaurado entre varias personas?
CELIA: Entre mis dos manos, si eso cuenta. Y ni siquiera quedo bien.

DAMIAN: ; No pasé una noche inolvidable?

CELIA: No puedo hablar por él. Yo lo dejé bajo mi cama y dormi estupendamente.
IRENE: Un momento. ¢ Yo ofreci setecientas por un paraguas que gotea?

LEO: Setecientas unidades imaginarias. Lo aclaramos al principio.

IRENE: Ya, pero mi imaginacion se siente estafada.

DAMIAN: Sefiores, no exageremos. Las historias se pueden compartir. Tal vez la silla presté su
epopeya al paraguas por solidaridad.

CELIA: La silla esta bastante ocupada sosteniendo el asiento. Devuélvele su epopeya.

LEO: Y la ultima linea de la inscripcion explica algo importante: el taller arreglé las uniones,
probé el peso con cuidado y dejo visible una marca de la inundacién. No intentaron fingir que
era nueva. El trabajo es lo valioso.

IRENE: Eso si lo habria querido saber antes de pujar. ¢ Por qué nadie habld de quienes
trabajaron en ella?

DAMIAN: Porque el catalogo sonaba mas elegante si la reparacion quedaba envuelta en
misterio.

CELIA: O porque nadie leyo hasta el final.
(Silencio breve. DAMIAN contempla la silla. Por primera vez no intenta levantar la voz.)

DAMIAN: La verdad es que yo si vi la diferencia entre «mango» y «madera». Pensé que el
publico se divertiria mas si no la sefialaba.

LEO: El publico también puede divertirse con una historia verdadera.

IRENE: Yo no soy el publico. Soy la unica persona que ha hecho ofertas.

CELIA: También eres la Unica que sube el precio cada vez que descubre que sabe menos.
IRENE: Es una habilidad muy poco reconocida.

DAMIAN: Retomemos. Nueva descripcién del primer lote: «Paraguas comun, resistente a la
vanidad ajena y vulnerable al viento lateral». Cien unidades?

CELIA: Retiro el paraguas.
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DAMIAN: ; Lo retiras por una falta de respeto?

CELIA: Lo retiro porque lo habéis convertido en un monumento a una vida que no tuvo. Y
porque, siendo sinceros, ya no quiero que nadie pague dinero real mafana por una historia
inventada. Quien lo necesite, podra pedirlo prestado.

LEO: Eso también ayuda. El centro necesita objetos compartidos.
IRENE: ;Y la silla?
CELIA: La silla merece un agradecimiento por sus manos, no una cifra gigantesca.

DAMIAN: Pero necesitamos recaudar fondos. Hay goteras en el techo, faltan estanterias y cada
vez que se rompe algo improvisamos una colecta.

IRENE: Lo sé. Por eso pensaba ofrecer dinero de verdad manana. Yo no vine por el paraguas.
(CELIA observa a IRENE con menos dureza.)

CELIA: Entonces necesitamos una subasta que no confunda emocién con engano. Y quiza no
todo lo que podemos dar se compra.

Escena tercera. Una oferta que puede comprobarse

LEO: En el taller hay gente que ofrece tiempo cuando no puede ofrecer dinero. Podriamos
anunciar tareas concretas, con un horario y una persona responsable.

DAMIAN: ; Subastar trabajo? Suena poco glamuroso.
CELIA: Suena a que alguien arreglara la gotera.
IRENE: O a que alguien prometera arreglarla sin saber. Eso también puede salir mal.

LEO: Por eso hay que distinguir. Nadie que no sepa de techos deberia subirse a uno. Podemos
ofrecer tareas seguras que sepamos hacer; lo demas, a profesionales.

CELIA: Yo ofrezco dos horas para ordenar las donaciones con quien conozca el almacén. Nada
de reparar enchufes ni techos.

IRENE: Yo puedo ensefiar a otras personas a hacer una lista de materiales y presupuestos. Una
tarde. Con ejemplos, no con promesas de dinero infinito.

LEO: Yo me comprometo a coordinar una mafiana de limpieza del patio. Si faltan herramientas,
lo decimos antes. Si llueve, acordamos otra fecha.

DAMIAN: Un inventario de compromisos verificables... Tendré que cambiar toda mi
presentacion.

CELIA: Puedes dejar de anunciar milagros.

DAMIAN: Entonces perderé la mitad de mis adjetivos.

IRENE: Considéralo una donacion.

(Los cuatro rien con brevedad. DAMIAN mira el paraguas como si esperara que lo salvara.)
DAMIAN: Bien. Primera oferta de la nueva subasta. Un turno de dos horas para... jpara qué?
LEO: Para lo que tu sepas hacer de verdad.

DAMIAN: Podria presentar el acto. Tengo experiencia hablando.

CELIA: Y una experiencia inmensa en no escuchar.

DAMIAN: Eso reduciria mi valor de mercado.

IRENE: Piensa en algo que se pueda comprobar al terminar.
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DAMIAN: Podria revisar con Leo el catalogo. Cada descripcion contra su objeto. Sin inventar
antecedentes. Dos horas mafiana por la tarde.

LEO: Acepto acompafarte. Pondremos el resultado a disposicion del centro.
CELIA: Esa es la primera puja que te creo.

DAMIAN: Espera, alin no he ofrecido nada al publico. Quiero ensayar mi frase. (Se aclara la
garganta.) «Abro la subasta de horas con dos horas de mi propio trabajo. Se sabra cuando
empiezan, qué haré y como comprobar que estan hechas». s Demasiado serio?

IRENE: Un poco. Pero es por fin una historia que puedes contar antes de que ocurra.
DAMIAN: ;No es eso una contradiccion?
LEO: Es una promesa pequena. Después tendremos que cumplirla.

(DAMIAN coloca el paraguas apoyado con cuidado junto a la silla. Ningtin objeto se entrega ni
se adjudica.)

DAMIAN: Segunda oferta: el paraguas se queda en el centro para que lo pidan prestado cuando
llueva. Su historia sera: «Paraguas usado, a veces gotea, devuelto por quien lo emplee». Sin
precio, sin leyenda.

CELIA: Si lo devuelven seco, mejor. De ahi viene lo de «paraguas seco», aunque no es una
garantia meteorologica.

IRENE: Me gusta menos que antes.
CELIA: ;Y mas o menos que un objeto que nunca existio?

IRENE: Mucho mas. Pero necesito unos segundos para acostumbrarme a no ser la protagonista
de una subasta heroica.

DAMIAN: Te tengo una propuesta. Podras ser la protagonista de la revisién del catalogo.
Cuando llegues a «madera recuperada», piensa en la silla y en las personas que la salvaron.
Cuando llegues a «paraguas», piensa en la lluvia y en la posibilidad de compartirlo. Ninguna
descripcidon debe robarle su trabajo a la otra.

LEO: Y si algo no lo sabemos, lo escribiremos como «no sabemos».
DAMIAN: Esa frase nunca habia figurado en mis discursos.
CELIA: Estrénala mafana.

(DAMIAN toma aire como si fuera a cerrar una sesién multitudinaria. Los demés se preparan
para una ultima exageracion.)

DAMIAN: Damas y caballeros: hemos pasado de setecientas unidades imaginarias a dos horas
reales. No es el récord que esperaba. Es, por primera vez, una oferta que podremos contar con
los dedos después de hacerla.

IRENE: ;Y si nadie aplaude?

LEO: No habra publico en este ensayo, recuerda.

CELIA: Entonces terminemos antes de que vuelva a subir el precio.

DAMIAN: jAdjudicado a la prudencia! No, perdén. Nada ha sido adjudicado. Ensayo terminado.

(Nadie mueve la silla. CELIA comprueba que el paraguas esté cerrado. DAMIAN mira la silla un
instante mas; LEO e IRENE le hacen un gesto para salir. Los cuatro salen por el mismo lado.
Fin.)
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