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El minuto de la foto

Una comedia familiar en tres escenas, para cinco intérpretes. Duracién orientativa: alrededor de 12
minutos, segln el ritmo de los didlogos y las pausas; no se ha cronometrado en ensayo.

Reparto (cinco personajes)
e Amalia: abuela, ha tomado las fotografias familiares durante afnos. Quiere que esta reunion salga bien,
pero no tiene claro dénde ponerse.

e Julia: hija de Amalia. Organiza el retrato y cree que respetar una tradiciéon consiste en repetirla
exactamente.

¢ Nina: nieta de Amalia. Observa detalles que los demds pasan por alto y quiere que la foto incluya a
quienes estan presentes.

e Tadeo: hermano de Amalia. Aporta ideas demasiado elaboradas para honrar a Alberto, esposo fallecido
de Amalia, que no aparece ni tiene voz.

e Irene: fotografa contratada. Intenta hacer su trabajo sin decidir por la familia qué debe recordar.

Espacio y utileria: salon con tres sillas méviles, una mesita, un soporte estable para la cAmara, una camara
antigua instantanea de utileria completamente no operativa, un dlbum con fotografias preparadas, un
sombrero vacio, una pequena tela y una fotografia de atrezo previamente preparada que se hara pasar por
la imagen tomada durante la discusion. No hay flash real, toma fotografica real, méviles obligatorios ni
efectos electrénicos. La fotdgrafa puede extraer la fotografia preparada de un sobre oculto bajo el album;
el publico acepta esa convencién escénica. Si se usa una cdmara de imitacién, nunca debe apuntarse un
flash a los ojos. Todos los movimientos pueden realizarse sin salir del escenario.

Escena 1. Un sitio para quien falta

(Amalia, Julia, Nina y Tadeo estdn en el salén. Hay tres sillas, pero solo dos estdn colocadas frente a la cdmara.
Tadeo prueba distintas posiciones para un sombrero. Julia consulta un pequeno dibujo de la composicién. Nina
sostiene el dlbum. Amalia limpia, por costumbre, el botén de una cdmara antigua que no funciona realmente en

escena.)

Julia: Nadie se mueva hasta que sepamos dénde va la silla vacia.

Nina: Si nadie se mueve, nunca sabremos donde va.

Tadeo: A la derecha. Alberto siempre se sentaba a la derecha.

Amalia: A la derecha de quién.

Tadeo: De todo el mundo. Tenia un talento especial para ocupar la derecha.

Julia: Mama, por favor. Llevamos un afio diciendo que haremos esta foto como las de antes.
Amalia: Antes también discutiamos, solo que yo estaba detras de la cadmara.

Nina: Precisamente por eso hoy hemos contratado a Irene.
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Tadeo: Yo propuse un retrato al dleo. El pintor habria tenido tiempo de resolver la ausencia.
Julia: El pintor queria cobrar por personaje.

Tadeo: Con Alberto nos habria cobrado uno menos.

Amalia: Con tu sombrero nos habria cobrado uno mas.

(Tadeo coloca el sombrero sobre la silla libre.)

Tadeo: No es un sombrero cualquiera. Era el que Alberto usaba para salir a comprar pan.
Nina: ;Lo usaba mucho?

Amalia: Una vez. Volvio diciendo que el sombrero le impedia oir a los péjaros.

Julia: Podemos dejarlo. Es un simbolo.

Nina: También podemos sentarlo a desayunar, pero seguiria siendo un sombrero.

(Llaman a la puerta. Irene entra por el lateral con una bolsa ligera. Nina le abre. Desde ese momento permanecen
los cinco intérpretes en escena.)

Irene: Buenos dias. Soy Irene. ; Dénde prefieren que monte el soporte?
Julia: Frente a la familia. Y sin cortar la silla vacia.

Tadeo: Ni el sombrero.

Nina: Lo de la familia todavia no esta definido.

Irene: Perfecto. Traigo un soporte que no toma decisiones.

(Irene coloca el soporte delante del grupo. Amalia le ofrece la cdmara antigua.)

Amalia: Use esta, si puede. Es la de toda la vida.

Irene: Claro. Es una instantanea. La pondré en el soporte y podré apartarme. Solo necesito que
decidan dénde quieren estar.

Julia: Entonces empiece por la silla de Alberto.

Irene: ;Quieren que quede vacia y visible?

Julia: Si. Como si todavia estuviera con nosotros.
Tadeo: Y que el sombrero mire ligeramente al horizonte.

Nina: Eso es lo mas que puede mirar.

Escena 2. La persona que apretaba el boton

(Irene se aparta del soporte para observar la composicion. Julia pone a Nina junto a una silla y llama a Tadeo al
otro lado. Amalia permanece detrds de la cdmara, arreglando el mantel.)

Irene: A ver. Julia, Nina, Tadeo... Nos falta una persona.
Julia: Alberto.
Irene: Me referia a Amalia.

Amalia: Yo puedo sujetar el aloum. Asi no se dobla ninguna foto.
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Nina: Abuela, si la fotégrafa hace la foto, no hace falta que ti sostengas nada.
Amalia: Ya me he acostumbrado a estar de pie.

Julia: Si mama se pone delante, ;quién vigila que todos miremos bien?

Irene: La fotografa.

Julia: Claro. Perdone. Esto es mas dificil cuando no lo hago yo.

Tadeo: Yo podria vigilar desde el centro. Tengo una mirada de supervisor.
Nina: Tu tienes una mirada de quien busca el pan.

(Nina abre el dlbum sobre la mesita. Pasa varias pdginas con cuidado.)

Nina: Miren esta. Cumpleanos de mama. Estamos todos menos la abuela.

Amalia: Tenia que apretar el boton.

Nina: Esta otra: excursién al rio. Otra vez todos menos tu.

Amalia: Tenia que apretar el botdn, pero con lluvia.

Nina: Aqui, Navidad. Julia sentada, abuelo con un mantel en la cabeza, Tadeo detras de una planta...
Tadeo: Era una composicién botdanica.

Nina: ...y t tampoco apareces. (Mira la caAmara antigua.) Abuela, el botdén esta desgastado de un solo
lado. Has puesto el dedo aqui tantas veces que parece un pequefio escalon.

Amalia: Lo apretaba con el pulgar, cuando la mano derecha me temblaba después de cocinar.

Nina: No has estado sentada en ninguna de estas fotos. No es solo que lo parezca: todas tienen a
alguien que mira hacia la cdmara y nunca te mira a ti.

Julia: Hay una foto en la que mama aparece de espaldas.

Amalia: Esa la hizo Alberto. Me pidié que no me moviera y yo estaba sacando una bandeja del horno.
Nina: ; Te gusta esa foto?

Amalia: Me gusta la bandeja. Salié recta.

Irene: Puedo colocar el soporte, activar el disparador y apartarme. Nadie tendrd que quedarse detras.
Julia: Pero entonces habra que decidir qué hacemos con la silla vacia.

Tadeo: No la quiten. Hay ausencias que merecen tener respaldo.

Nina: Y personas presentes que merecen asiento.

(Nina retira suavemente el sombrero, deja la silla libre y la acerca a Amalia. No se sienta nadie todavia.)

Julia: Nina, si mueves eso ya no serd la foto que planeamos.

Nina: Nunca hubo una foto planeada que incluyera a la abuela. Solo un hueco para alguien que no
puede venir.

Tadeo: Alberto si vendria si pudiera.
Amalia: Claro que si, Tadeo. Llegaria tarde y preguntaria por qué hay tres sillas si somos cinco.

Julia: A mi me importa que se note que lo echamos de menos.
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Amalia: A mi también. Pero lo echo de menos aunque no haya una silla vacia delante de mi.

Irene: No hace falta resolver toda una familia antes de tomar un retrato. Solo decidir a quién quieren
ver cuando lo miren.

Tadeo: Yo quiero verme un poco mas alto.

Nina: Eso tampoco lo resolvera una silla vacia.

Escena 3. El minuto equivocado

(Irene ajusta la cdmara de utileria en el soporte. La fotografia preparada estd escondida bajo el dlbum; el gesto de
la toma serd simulado. Amalia se sienta en la silla que ha movido Nina. Julia se pone a su lado; Nina al otro. Tadeo
queda medio tapado por el sombrero, que sostiene en la mano.)

Irene: Voy a contar hasta tres. No se pongan rigidos. El retrato tiene que parecer de ustedes.
Julia: Pero, Tadeo, no pongas el sombrero delante de la cara de mama.
Tadeo: Lo voy a levantar al fondo, como bandera familiar.

Amalia: Si lo levantas mas, va a pedir su propio asiento.

Nina: Asi esta bien. Ahora que nadie cambie a la abuela de lugar.
Irene: Uno...

Julia: ;Y si la silla de Alberto queda detras, aunque no se vea?

Tadeo: Eso parece una traicion de mobiliario.

Irene: Dos...

Amalia: Julia, el vestido se te ha enganchado en el respaldo.

Julia: ;Quién ha movido esta silla?

Nina: Yo, para que se sentara la abuela.

Irene: Tres.

(Irene simula apretar el disparador. Sin flash ni sonido técnico. En el mismo instante, Julia intenta soltarse del
respaldo, Tadeo alza el sombrero para apartarlo y Nina se rie. Amalia mira a todos, no a la cdmara. Breve pausa.
Nadie advierte que se ha realizado la toma ficticia.)

Julia: {La hemos perdido!

Irene: ;A quién?

Julia: jLa foto! Nadie estaba mirando.

Tadeo: Yo miraba al sombrero. Sospecho que ha salido bastante favorecido.
Irene: Salié una imagen. Quiza no la que esperaban.

Nina: Ensénala.

(Irene extrae discretamente del sobre preparado una fotografia de utileria y la muestra. El ptblico no necesita
distinguir sus detalles; las reacciones de los personajes los describen.)

Julia: Estoy tirando de la silla.
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Tadeo: Parezco un monumento al sombrero.
Nina: Yo me estoy riendo con toda la cara.
Amalia: Y yo estoy mirando a los otros tres.

Irene: La cadmara estaba quieta. Ustedes no. Por eso conserva el momento en el que dejaron de fingir
que todo estaba arreglado.

Julia: No es una buena foto para enmarcar.
Tadeo: Mi perfil es excelente.
Nina: Se puede guardar sin enmarcar. No tiene por qué reemplazar a todas las demas.

(Amalia toma la fotografia. Se queda un instante observdndola.)

Amalia: Durante anos les pedi que sonrieran cuando no tenian ganas. Me llevé fotos muy limpias a
casa. Pero me perdi esta cara de Julia cuando quiere tener razén, y la de Nina cuando la tiene.

Julia: ;Y la mia cuando no tengo razén?
Amalia: Esa la conozco incluso de espaldas.
Tadeo: ;Guardamos esta, entonces?

Amalia: Si. Quiero guardarla porque los cuatro estamos juntos. Alberto no
aparece, pero no desaparece de lo que sabemos de él.

Julia: Si quieres, hacemos otra con el sombrero en el respaldo.
Nina: O sin sombrero. Hay una vida entera para recordar a abuelo.

Irene: (Ofreciendo la camara de utileria a Amalia.) Aqui tiene. Usted conoce mejor que nadie a esta
familia. ;Qué imagen quiere repetir?

(Amalia recibe la cdmara, pero no se levanta de inmediato.)

Amalia: La de las excursiones al rio. Esta vez, quiero sentarme cerca de la ventana, con ustedes a los
lados. Y quiero que se vea el borde del mantel; Alberto siempre decia que parecia una montafa.

Tadeo: Puedo sostenerlo como una bandera.
Julia: Tadeo, suelta el sombrero primero.

Amalia: (Sonrie.) También quiero otra después, sin organizador. Aunque salga torcida. Irene puede
hacerla desde el soporte y apartarse.

Irene: Trato hecho. Usted decide dénde empieza la foto.

(Amalia coloca la cdmara de utileria sobre la mesita, junto a la fotografia imperfecta. Retine a Julia, Nina y Tadeo a
su alrededor; Irene se sittia a un lado del soporte, incluida en la conversacion. Nadie hace otra toma. Se quedan
juntos, discutiendo alegremente dénde colocar el mantel. Oscuro o fin.)

Guion original de Shyvirelle. Alberto es un personaje recordado, no una voz ni un sexto papel.
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