Ultima llamada para el objeto perdido

Comedia original en un acto, cuatro escenas y cuatro voces.
Duracion orientativa: 12 minutos, contando los silencios, las miradas y la manipulacién del tel6n.

Autoria editorial: Shyvirelle — RelatosCortos.org.

Reparto

NORA: responsable de una pequefia oficina comunitaria. Habla con calma incluso cuando todo esta a punto de
doblarse mal.

INES: organiza la merienda de las fiestas. Es exacta con los detalles y flexible con las metaforas, aunque no lo
sabe.

LEO: coordina el coro vecinal. Tiene ritmo para todo, salvo para escuchar instrucciones ajenas.

PAULA: organiza los desplazamientos del grupo. Resuelve lo imposible con una seguridad que a veces llega antes
que la solucion.

Espacio y utileria

Un tnico escenario: la oficina de Nora. Una mesa y un solo telén comunitario manipulable,
suficientemente ligero para que cuatro intérpretes lo desplieguen sin dificultad. El telén consiste en tres
paneles cosidos, con imagenes grandes y sin palabras: un limén, un pentagrama y un autobiis. Puede
confeccionarse en tela ligera o representarse mediante una pieza flexible que mantenga las tres imagenes. Al
comienzo esta plegado sobre la mesa, mostrando apenas fragmentos de los dibujos. No se necesitan muebles
ni objetos adicionales. Todas las acciones se hacen sobre la mesa o alrededor de ella; no se cambia de
escenario.

Nota de montaje: El chiste depende de que el publico pueda ver qué parte del telon sostiene cada persona. Los
pliegues no deben ocultar por completo los rostros. Los movimientos de tela se ensayan despacio, sin tirones ni
caidas simuladas. Las pausas indicadas son parte del tiempo de representacion.

Escena 1. Tres esquinas de una misma cosa

(NORA observa un bulto de tela plegada en el centro de la mesa. Lo rodea como quien contempla una pregunta
demasiado grande. INES, LEO y PAULA estdn en lados distintos de la mesa. Nadie se ha sentado. Pausa inicial.)

NORA: Esto lleg6 aqui con una peticién muy sencilla: «L1évenlo al ensayo». Me preocupa la palabra
«sencilla». Siempre aparece justo antes de las tareas imposibles.

INES: No es imposible. Esa punta amarilla es un limén. Lo reconozco por la hoja. La pintamos durante tres
tardes y a la cuarta descubrimos que las hojas de los limones no tienen la forma que habiamos dibujado.

LEO: Yo reconozco esa curva negra. Es parte de una clave de sol. Me pasé media semana explicando por qué
no era una serpiente elegante.

PAULA: Y eso azul es el techo de un autobtis. Seguro. Tiene la curvatura exacta del autobtis que pintamos
para la fiesta del barrio. No me preguntéis por qué tardamos dos horas en acordar las ruedas.

NORA: Entonces todos sabemos qué es.
INES: Mi parte, si.
LEO: La mia, perfectamente.

PAULA: La mia, incluso desde lejos.
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NORA: Admirable. Tenemos tres personas que reconocen el objeto y ninguna que pueda decirme de qué lado
se abre.

(Los tres sefialan direcciones diferentes. NORA mira las tres manos sin mover la cabeza.)

NORA: Por supuesto. Seria preocupante que coincidierais tan pronto.
INES: Lo colocamos con el limén a la izquierda. Es lo primero que se ve al entrar a la fiesta.
LEO: No. El pentagrama debe quedar derecho. Si gira, las notas parecen estar trepando una pared.

PAULA: Antes de decidir izquierda o derecha, hay que mirar hacia dénde va el autobus. Un autobtis mirando
a la pared crea una expectativa muy desagradable.

NORA: ;Una expectativa?

PAULA: Que nos llevara a la pared.

INES: Es un dibujo, Paula.

PAULA: Y sin embargo ya nos esté llevando a discutir.

(NORA separa con dos dedos un pliegue; aparece un poco mds de amarillo. LEO e INES se inclinan de golpe.
PAULA también. NORA espera a que dejen espacio.)

NORA: El ensayo empieza dentro de poco. Para llevarlo necesitamos, primero, desplegarlo; segundo, saber
qué lado mira al ptiblico; tercero, conseguir que vuelva a ser transportable.

LEO: Eso son tres movimientos. Puedo marcar el compas.

INES: Yo puedo dar indicaciones precisas.

PAULA: Yo puedo establecer un recorrido.

NORA: Me tranquiliza que cada cual ofrezca exactamente lo que méas nos puede complicar.

Escena 2. Instrucciones perfectamente incompatibles

(INES toma con cuidado una esquina. LEO sostiene otro borde. PAULA palpa el plieque que tiene cerca. NORA
mantiene el centro sobre la mesa. Las acciones son lentas y visibles.)

INES: Primero giramos el limén hacia mi.
LEO: ;Hacia ti o hacia el piblico?
INES: Hacia el ptiblico. Ahora mismo el ptiblico esté de mi lado.

PAULA: No puede estar de tu lado. Yo estoy enfrente y, si td miras hacia mi, el autobus se marcha de
espaldas.

INES: No hay autobiis todavia. Solo tenemos una esquina azul.
PAULA: Eso es como decir que no hay viaje porque solo se ve una rueda.

NORA: Propongo una idea revolucionaria: antes de mover nada, averigiiemos donde esta el ptblico
imaginario.

(Los tres miran hacia la sala. Silencio de un par de sequndos.)

LEO: Ahi.

INES: Exactamente ah.

PAULA: Pues hasta ahora yo estaba mirando en sentido contrario.

NORA: Primera noticia excelente: el ptiblico no ha cambiado de sitio.
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LEO: Entonces abrimos a mi sefial. Una, dos y...

(INES levanta una esquina; PAULA la baja para que el autobtis no se invierta. El telén queda como un acordedn
torcido. LEO permanece congelado en el gesto de dirigir.)

LEO: ...y ahora una pausa musical obligatoria.

INES: Ti dijiste «abrimos».

PAULA: Pero no dijiste si abriamos como una puerta o como una ventana.
LEO: Una cortina se abre como una cortina.

NORA: Agradecemos la precisién cientifica.

(NORA acomparfia el pliegue hasta dejarlo de nuevo en la mesa. Una breve pausa permite ver que han regresado
casi al punto de partida.)

INES: Intentemos con palabras que no dependan de una melodia. Esquina amarilla arriba; costura hacia
dentro; mano izquierda al borde de la mesa.

PAULA: ;Tu izquierda o la mia?

INES: La izquierda correcta.

PAULA: Esa respuesta es una rotonda sin salidas.

LEO: Desde aqui el pentagrama esta de lado. Si lo dejamos asi, el coro tendra que cantar acostado.
NORA: Hace afios que pido que cantéis sin desplazar las sillas. Quiza esto sea una mejora.

LEO: No bromeo. Las cinco lineas deben quedar horizontales.

INES: Mis limones no saben lo que es horizontal. Crecieron en un arbol.

PAULA: Mi autobts si lo sabe. Es lo que busca cuando el camino tiene demasiados baches.

(INES propone levantar su punta. LEO insiste en girar el centro. PAULA mantiene el extremo azul quieto. El tel6n
se abre apenas un tercio. Se aprecia un limon de lado.)

INES: Ahi esta. ; Veis? Se reconoce incluso torcido.
LEO: También se reconoce una cara en una cuchara y no por eso se la invita a dirigir un coro.
PAULA: Si el autobtis aparece boca abajo, los pasajeros van a pensar que la fiesta incluye acrobacias.

NORA: Un momento. Tenemos una tela ligera y cuatro personas sanas. ¢ Por qué parece que estamos
trasladando una montafia?

PAULA: Porque todos intentamos evitar el error del otro.

(Se miran. Sin soltarse de sus extremos, cada uno afloja un poco la tension.)

NORA: Esa frase merece una segunda oportunidad, dicha sin mover las manos.
PAULA: Todos intentamos evitar el error del otro.

NORA: Y nadie sabe todavia lo que el otro esta viendo.

LEO: Yo veo un pentagrama doblado.

INES: Yo veo medio limén y ninguna paciencia.

PAULA: Yo veo un autobts al que han puesto el freno de mano.

NORA: Yo veo cuatro adultos a punto de ser derrotados por algo que se puede lavar a mano.
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Escena 3. La imagen completa

(NORA invita con un gesto a dejar otra vez la tela sobre la mesa. Nadie la suelta del todo. Se produce un silencio
mds largo, de cinco segundos.)

NORA: Cada uno ha traido aqui una parte de la historia. No de la tela: de la fiesta. Inés, ¢qué sucede con tu
limén?

INES: Aparece en el puesto de merienda. Lo pintamos para que los nifios supieran dénde preparar la
limonada. Y, antes de que alguien lo pregunte, si: también servimos agua. El limén era una indicacién, no una
obligacion.

NORA: Leo, ;qué sucede después?

LEO: Entra el coro. No con el limoén, naturalmente. Aunque habria sido memorable. Las lineas del
pentagrama atraviesan el centro para unir el canto con la imagen de al lado. Fue la idea que més defendimos y
la que menos se entiende cuando estd doblada.

NORA: Paula, ¢qué ocurre al final?

PAULA: El autobus recoge a todos para volver al barrio después de la funcién. Lo pintamos mirando hacia
fuera, como si la historia siguiera camino. Y la ruta empieza justo donde acaban esas lineas negras.

LEO: Un segundo. ¢Las lineas negras terminan en el autobts?

PAULA: Claro. ¢ Td qué creias?

LEO: Que habia pintado un pentagrama extraordinariamente largo.

INES: Yo creia que las lineas detras del limén eran una cerca.

PAULA: Pues hemos pasado toda la tarde discutiendo tres capitulos del mismo dibujo.
NORA: Ni siquiera hemos mirado el libro abierto.

LEO: El libro es tela, Nora.

NORA: Y, aun asi, sois capaces de discutirlo por paginas.

(NORA se coloca al lado de INES, en el mismo borde de la mesa que mira al ptblico. Invita a LEO y PAULA a
hacer lo mismo. Los cuatro se ordenan en una fila curva, sin apretarse.)

NORA: A partir de ahora nadie dice «mi izquierda». Solo hay dos referencias: la mesa delante de nosotros y
el ptiblico enfrente. ¢ Donde esté el ptblico?

TODOS, SALVO NORA: Ahi.

NORA: Muy bien. Es la segunda vez que contestdis igual. Ya podemos empezar una tradicion.
INES: Yo sostengo el borde del limén.

LEO: Yo acompafio el centro. Sin dirigirlo.

PAULA: Yo libero el borde del autobtis. No necesito arrancarlo.

NORA: Y yo mantengo la tela apoyada. Contaremos tres y cada cual abrira hacia el lugar que tiene delante,
no hacia su idea del mundo.

LEO: ;Puedo contar yo?
NORA: Puedes, siempre que el tres tenga la misma duracién para todos.

LEO: Uno... dos... tres.
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(Despliegan juntos los tres paneles sobre la mesa. La imagen completa queda a la vista del ptiblico: limon,
pentagrama, autobts, enlazados por una linea que cambia de funcion entre paneles. Los cuatro contemplan el
resultado. Pausa de cinco sequndos para la reaccioén.)

INES: Vaya. El tallo del limén se convierte en el comienzo de la misica.

LEO: Y una de mis lineas se transforma en el camino.

PAULA: Y el autobtis no huye de la fiesta: la lleva a casa.

NORA: Es maés facil entenderlo cuando nadie tapa la parte del otro.

LEO: Quiero dejar constancia de que yo nunca dudé del pentagrama.

INES: Dudaste de su orientacién, de su tamafio y de su reputacion entre las verduras.

LEO: Entre las frutas, Inés.

INES: Ves, ya tenemos otro debate. Lo dejamos para después del ensayo.

PAULA: ;Podemos admirarlo un segundo mas? El autobtis ha esperado mucho para tener carretera.

(Lo contemplan. PAULA empieza una sonrisa que los demds contagian. No hay movimiento brusco.)

Escena 4. Ultima llamada

NORA: Ahora falta lo dificil.

INES: ; Qué puede ser dificil después de esto?

NORA: Llevarlo al ensayo sin que vuelva a convertirse en un acertijo.
LEO: Propongo un pliegue en cuatro tiempos.

PAULA: Propongo empezar por el lado del autobis.

INES: Propongo proteger el limén.

(Se congelan. Un silencio de dos seqgundos. NORA levanta una ceja; los otros tres se dan cuenta a la vez y se rien.)

LEO: Lo estamos haciendo otra vez.
PAULA: Si. Pero esta vez lo hemos visto antes de moverlo.
INES: Eso es progreso. Pequefio, pero visible desde el fondo de la sala.

NORA: Ensayemos como si fuera una funcién. Un solo gesto por vez y los cuatro mirando la misma cara de
la tela.

(NORA seniala el borde cercano. Los cuatro mantienen la linea de vision hacia el publico. Pliegan suavemente el
primer panel sobre el segundo y después el tercero, sin retorcer las costuras. El ptiblico debe poder seguir el
movimiento.)

LEO: Uno. Ahora el pentagrama queda protegido.

INES: Dos. El limén sigue entero.

PAULA: Tres. El autobts cabe sin perder ninguna rueda.

NORA: Cuatro. Todas las manos contintian en sus respectivos brazos. Notable.

(Acomodan el telén plegado. PAULA intenta levantarlo sola por un extremo. Los otros sostienen el suyo, pero ella
se detiene al verlos.)

PAULA: ;Lo llevamos entre los cuatro? Tiene menos peso que nuestras opiniones.
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INES: Eso explica por qué antes no podiamos moverlo.
LEO: Nunca pensé que una tela pudiera dar una leccién de coordinacion.

NORA: Es una leccién practica. Como exige el teatro: si no funciona en escena, no sirve que funcione en la
explicacion.

PAULA: Entonces salgamos. Si llegamos tarde, el coro hara el ensayo frente a una pared vacia.
LEO: No cantes esa idea. Es demasiado real.

(Los cuatro sostienen la tela, atin apoyada sobre la mesa, y ensayan un paso conjunto hacia la salida. En el primer
intento, cada uno avanza con un pie diferente y vuelven al sitio. Se miran. Una pausa para la risa.)

INES: Esté claro. No era el tel6n el que necesitaba ensayo.

NORA: Ultima llamada para el objeto perdido.

PAULA: ;Perdido? Si ahora sabemos exactamente qué es y donde va.

NORA: Me referia al sentido comun. L.o encontramos cuando abrimos los tres paneles.
LEO: ;Y cémo lo llevamos?

INES: Esta vez, sin dar instrucciones.

(Se miran, asienten y dan juntos un paso, ahora coordinado. Se llevan el telon. Antes de salir, PAULA vuelve la
cabeza hacia la mesa.)

PAULA: Por cierto: el autobus del dibujo llega antes que nosotros.
LEO: ;Coémo lo sabes?
PAULA: Porque por lo menos €l ya estd en camino.

(Salen los cuatro con el telén. La oficina queda vacia. Oscuro.)

FIN
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