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La ruta de los dragones de piedra
Relato original · Shyvirelle

Ira recibió el acuerdo en una caja de madera tan estrecha que parecía hecha para contener
una espada. Dentro había tres hojas de pergamino, una pluma de hierro y un mapa con la ruta
oficial marcada en rojo. Las instrucciones de la corte eran precisas: llevar el texto hasta los
dragones de la frontera y regresar con ellos para firmar antes de que se encendieran
las lámparas del salón mayor de la fortaleza fronteriza.

La ruta, sin embargo, terminaba en el dibujo de una torre y continuaba al otro lado de una
montaña con una sola palabra: VOLAR.

—No vuelan —dijo Ira al escribano que le entregaba la caja.

—Antiguamente volaban.

—Antiguamente tampoco había una muralla en la cantera.

El escribano golpeó el mapa con un dedo, como si el papel pudiera convencer a los cuerpos de
obedecerlo.

—Es la ruta ratificada. Si quieres llevar el sello de la corte, síguela.

Ira salió antes de discutir de nuevo. Había trabajado varios años como mensajera y sabía que
un sello podía abrir una puerta, pero nunca había visto que construyera un camino.

La piedra que guarda el calor
La frontera estaba hecha de dos montes que se acercaban tanto que, desde lejos, parecían una
sola pared. Entre ambos corría una veta rojiza que conservaba el calor del suelo aun en pleno
invierno. Los dragones habían seguido esas vetas durante generaciones. No necesitaban alas:
abrían túneles con las garras, guiados por la temperatura de la roca. En los corredores cálidos
podían excavar y avanzar; sobre grava fría, expuesta a la intemperie, sus patas perdían agarre
y su peso se convertía en un peligro.

Ira encontró a un dragón joven junto a la boca cegada de un antiguo pasadizo. Era más largo
que un carro, de color gris oscuro, con las alas reducidas a dos pliegues de piel bajo los
hombros. Tenía las garras cubiertas de polvo rojo.

—Eres quien trae los papeles —dijo él, olfateando la caja.

—Me llamo Ira. ¿Tú?

—Neral. Los mayores esperan desde hace dos días. La corte anunció un camino por el cielo.

Neral levantó una pata y la dejó caer sobre un bloque gris que no tenía vetas. El sonido fue
seco, sin resonancia.
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—Aquí se acabó el calor. Extraían esta piedra para reforzar el paso. Quitaron la parte que nos
permitía seguir por debajo.

Ira miró al norte. Sobre la cantera se levantaba la muralla de la frontera: piedra cortada,
torres, una puerta para caballos, un foso de grava que parecía una cicatriz. La corte había
construido el muro para separar los dos territorios mientras negociaba la paz. Había
empleado precisamente la roca que los dragones necesitaban para alcanzar el salón de firmas.

—¿Puedes rodearlo? —preguntó Ira.

Neral señaló con el hocico los taludes blancos. Estaban separados de la veta rojiza por una
extensión de escombros fríos. En su borde se veían huellas profundas y una roca partida.

—Lo intentó mi hermana. Se hundió hasta la barriga. Pudimos sacarla, pero ya no queda suelo
seguro para repetirlo.

El joven sacó de una grieta una piedra tibia del tamaño de un puño. La ofreció a Ira. Ella la
sostuvo hasta sentir el calor filtrarse por los dedos.

—¿Y si llevas los papeles hasta ellos? —dijo Neral.

—El acuerdo exige que sus representantes firmen en el salón mayor ante los de la corte. No
puedo cambiar eso desde un camino.

—Entonces has venido a contarles que su firma importa, pero sus cuerpos no.

Ira no encontró una respuesta que no sonara como otra instrucción escrita.

El capitán de la cantera
El capitán Oren recibió a la mensajera en la caseta del portón. Sobre la pared colgaba un mapa
militar que mostraba la misma ruta roja, pero con una línea gruesa donde se había excavado
la veta.

—Esa muralla detiene incursiones por el valle —dijo Oren—. No voy a abrirla para que un
dragón use la cantera como si fuera su casa.

—La cantera era su camino antes de que la excavaran.

—Y ahora es nuestra defensa.

Ira extendió el acuerdo sobre la mesa. Una de las cláusulas obligaba a los dragones a mantener
abiertos los túneles de ventilación de las minas reales. Otra prohibía a los soldados entrar en
los corredores de cría. Ninguna hablaba de cómo podrían llegar las dos partes al lugar donde
debían firmar.

—Si no llegan, la corte dirá que han rechazado el pacto —dijo Ira—. Y tú seguirás guardando
una frontera sin acuerdo.
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Oren miró el mapa. Explicó que abrir la puerta grande no serviría. Las piedras lisas del
camino de los caballos eran demasiado frías para las garras de un dragón. Abrir una brecha en
la muralla era imposible sin dejar expuesto todo el portón. Además, el suelo bajo la cantera
estaba compuesto por bloques retirados y capas de piedra quebradiza.

Ira volvió a las vetas dibujadas junto a las marcas de extracción. La línea roja aparecía todavía
viva al otro lado de la muralla. Entre los dos extremos faltaba un tramo corto, exactamente
debajo de un almacén vacío de la cantera.

—¿Por qué hay una escalera aquí? —preguntó, señalando una pequeña marca negra.

—Conduce a una galería de inspección. Está cerrada con cascotes.

—¿El techo es firme?

—Lo era cuando aún extraíamos piedra.

—Necesito que lo compruebes. No te pido que derribes la muralla. Te pido abrir un tramo bajo
ella, donde el camino ya existía.

Oren iba a negarse, pero Ira dejó junto al mapa la piedra tibia que le había dado Neral. A
través del suelo de la caseta se sintió un temblor mínimo, como el paso lejano de una carreta.
El capitán tomó la piedra y descubrió que seguía caliente.

—Si hacemos un hueco, los dragones podrán llegar desde su lado —admitió—. También
podrían llegar hasta las bases del muro.

—Por eso necesitas ver el trazado y acordar qué se abre, qué se cierra y quién vigila. Si no se
firma nada, ya conoces el riesgo. Lo que no puedes es pedir su presencia y quitarles el único
acceso.

Oren no prometió ayuda. Ordenó inspeccionar la vieja galería antes de decidir. Ira salió con
una condición y sin garantía, que era más de lo que le había ofrecido la ruta oficial.

Un pasaje de dos manos
La inspección encontró tres soportes sanos y una bóveda fisurada por la extracción. No podían
despejar toda la galería. Oren reunió a dos canteros, hizo reforzar la parte inestable con piezas
que tenían guardadas y marcó un corredor angosto que llegaría hasta la veta roja. Los
dragones tendrían que excavar el último tramo desde su lado; los humanos retirarían los
bloques fríos desde la cantera.

Ira llevó la propuesta a Neral. El dragón escuchó con una atención tensa.

—No es un túnel nuestro —dijo al fin—. Es una boca con los dientes del muro encima.

—Oren exige marcas para saber hasta dónde llegáis. Tú puedes ponerlas del lado cálido. Él
pondrá las suyas en la piedra fría. Si una de las marcas se mueve, paramos.
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Neral aceptó llevar las condiciones a los mayores. Volvió una hora después con polvo rojo
hasta las orejas y una respuesta: abrirían hasta la mitad, pero nadie cruzaría antes de que una
persona y un dragón reconocieran juntos los soportes.

Antes del anochecer, Oren envió a la corte una nota firmada que describía la ruta imposible y
pidió aplazar la ceremonia. La respuesta autorizó continuar esa misma noche, bajo su
responsabilidad.

Trabajaron hasta que la luz desapareció de los tajos superiores. Las herramientas humanas
desprendían trozos pálidos. Del otro lado se escuchaban golpes más hondos, acompasados, que
dejaban la roca rojiza caliente al tacto. Ira viajaba entre las dos entradas con la caja del
acuerdo a la espalda; no extraía piedra, pero llevaba cada cambio de trazado de un equipo al
otro.

Un crujido detuvo la tarea. Una de las marcas de Oren apareció torcida. El capitán ordenó
retirarse. Neral, que estaba a unos pasos del frente cálido, quiso seguir excavando para
alcanzar el último bloque, pero Ira le gritó que se quedara donde estaba. Oren colocó una
nueva pieza de soporte y esperaron hasta comprobar que la marca permanecía fija. Perdieron
casi una hora. Nadie la llamó una demora inútil.

Al fin se encontraron a través de una abertura donde cabía una cabeza humana. Del lado de
Neral salió aire tibio; del de Oren, olor a cantera mojada. Los dos inspeccionaron los soportes,
cada cual desde su suelo, y acordaron ensanchar solamente el tramo central. La muralla
permaneció en pie. Por debajo se abría un paso transitable que terminaba en la galería del
viejo almacén.

—¿Y de allí al salón? —preguntó Neral.

Ira siguió el dibujo del edificio en el mapa. El almacén compartía cimientos con el salón
mayor. Una escalera estrecha conducía a una puerta para sirvientes; un dragón no cabía por
ella. Pero la bóveda de servicio terminaba justo debajo del estrado donde se colocaría la mesa
de firmas.

Oren entendió a la vez que ella.

—No vas a pedirme que rompa el suelo de la corte.

—Voy a pedirte que lo midas primero.

La mesa y el suelo
Cuando llegaron las lámparas a la sala, el salón mayor estaba listo para recibir delegados que
no podían entrar. Ira apareció con el uniforme cubierto de polvo y pidió que retiraran la mesa
del estrado. El maestro de ceremonias protestó, pero Oren mostró el plano de la galería y las
condiciones firmadas por ambos equipos.

No abrieron un pozo en medio del mármol. Apartaron tres losas de servicio, originalmente
previstas para reparar la conducción de aire, y ampliaron con cuidado la abertura hasta la
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bóveda. Abajo había suficiente espacio para los dragones; arriba, para los representantes de la
corte. La firma no sería en dos lugares separados, sino en dos niveles de la misma estancia.

Neral asomó primero la cabeza, con las escamas llenas de polvo rojo. Detrás llegaron los
mayores, lentos y silenciosos. No podían volar ni subir la escalera, pero podían ver el
pergamino y discutir cada cláusula a través de la abertura. Ira extendió el documento sobre
una tabla que apoyaron entre los dos niveles.

Los dragones pidieron cambiar una frase que hablaba de «libre tránsito por todas las rutas
existentes». Habían aprendido lo poco que valía una ruta en un mapa si nadie podía
recorrerla. La sustituyeron por una cláusula concreta: los accesos de piedra cálida que ambas
partes identificaran quedarían señalados y no podrían extraerse sin acuerdo previo.

Oren añadió la obligación de inspeccionar las bóvedas comunes después de cada temporal.
Neral exigió que las marcas las comprobara una persona de cada lado. No todas las peticiones
fueron aceptadas a la primera. La mesa de firmas permaneció inclinada mientras negociaban.

La última rúbrica fue la de Neral, que representaba a los dragones jóvenes y sabía reconocer
vetas donde los mayores ya no podían entrar. No sostuvo una pluma: presionó con una garra
entintada un pequeño símbolo tallado en el margen del pergamino, según la forma admitida
por la corte.

Al salir, Oren acompañó a Ira hasta la boca de la cantera. La muralla seguía dominando el
valle. Debajo, una línea de polvo rojizo marcaba el nuevo pasaje.

—La próxima vez —dijo el capitán—, envíen una ruta que se pueda caminar.

Ira guardó el mapa oficial en la caja, sin borrar la palabra VOLAR. Bajo ella dibujó, con la
punta del lápiz, una abertura pequeña y la ruta que habían logrado construir. No era más
corta. Por primera vez conducía a todos los que tenían que llegar.


