El abanico con cuatro varillas

Shyvirelle

El abanico media menos que una mano abierta. Tenia cuatro varillas negras, un pequefio remache
de cobre y un borde de papel endurecido que alguna vez debi6 de ser azul. Cuando lo dejaron
sobre la mesa de conservacion, nadie supo si tratarlo como un accesorio de baile o como una
miniatura para una vitrina de curiosidades.

—Es el abanico de Lidia —afirmé Marcelo, encargado de preparar los textos de la exposicion.

A su espalda, una fotografia de cuerpo entero mostraba a Lidia Arce, bailarina de la antigua sala
Aurora, detenida en una postura de brazos altos. Junto a una de sus manos se veia una silueta de
cuatro puntas, abierta en media luna. El catdlogo de una muestra anterior la habia llamado
«abanico ceremonial». La pieza recién encontrada parecia confirmarlo.

Elena, la curadora, no respondié. Coloco el objeto junto a una reproduccion de la fotografia. La
bailarina ocupaba casi toda la imagen; la supuesta media luna no alcanzaba la anchura de sus
dedos. La imagen no bastaba para saber si veia la pieza junto a la mano

0 una sombra en el telon.

—El fotégrafo podia exagerar el tamafio —dijo Marcelo.
—La fotografia, quiza. El objeto, no.

La exposicion abria el sdbado. Un colegio habia prestado un cuaderno de ensayos, una familia
habia cedido el traje de Lidia y el archivo de la ciudad permitia mostrar la copia que todos
conocian. Elena llevaba dos semanas intentando que esas piezas hablaran entre si, no que
repitieran una leyenda de catalogo.

Busco el numero de ingreso del supuesto abanico. No habia tal numero: el objeto aparecio dentro
de un sobre de cartén, mezclado con papeles de iluminacion, sin ficha antigua. Tampoco tenia el
desgaste que deja una mano al abrir y cerrar un abanico. Cada varilla terminaba en una
perforacién diminuta, y ninguna servia de mango. El remache permitia que las cuatro piezas
giraran con independencia.

—Si lo abres —dijo el técnico Bruno, cuando Elena le mostro la pieza—, cada extremo mira a un
lado distinto. Nadie abanicaria asi.

Hicieron una prueba sobre una hoja blanca. Elena sostuvo el remache. Bruno movid las varillas
hasta que el conjunto se parecié a un pdjaro de alas torcidas. Proyectaron la luz de una pequefia
lampara de trabajo sobre el papel. La sombra fue mds grande que el objeto y, por un instante,
conservd la misma media luna extrafia que aparecia en la fotografia.

Aun asi, una semejanza no probaba nada. Elena necesitaba saber dénde se encontraba aquella
figura durante el ensayo y quién la habia construido.

La copia que colgaba en la pared era una impresion moderna. El archivo guardaba, en cambio,
una transparencia de prueba entre dos laminas finas, con la imagen de Lidia visible por las dos
caras. Un lado mostraba la escena como la conocia el publico; en el otro, las posiciones aparecian
invertidas. Al recibir luz desde atras, se distinguian ademds pequefias marcas de montaje cerca del
borde, ocultas en la reproduccion recortada.

Elena pidio6 que trasladaran la transparencia a la mesa luminosa. No la separo de su proteccidon.
Marcelo observd la misma media luna junto a la mano al mirar el frente.

—Ahi estd —insistié—. La sostiene.

Elena dio la vuelta al conjunto. A contraluz se veia un hueco entre la mano
y la media luna. En la copia oscura se perdia.
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El borde sin recortar revelaba un soporte vertical a un lado del escenario; sobre él se dibujaba la
sombra de una figura articulada. Lo que parecia un abanico no estaba delante de Lidia. Se
proyectaba sobre el telon detras de ella.

—No estaba sosteniendo nada —dijo Marcelo, ahora mas bajo.
—Estaba bailando con una sombra.

Las perforaciones de las cuatro varillas resultaron entonces comprensibles: permitian ensamblar
una figura de papel para modificarla durante la escena. El remache era una articulacion, no el eje
de un abanico. Elena colocd la pieza de modo que su sombra cayera sobre una hoja. Bruno gird
una varilla apenas unos grados. La figura parecid levantar un brazo.

Quedaba la pregunta mas dificil: ;¢de quién era esa figura?

Revisaron el cuaderno de ensayos. En las paginas dedicadas a Lidia habia horarios, marcas de
entrada y una lista breve de objetos: velo, taburete, bastidor. La palabra «abanico» no aparecia.
Entre dos paginas, una hoja suelta presentaba cuatro dibujos de un cuerpo en movimiento. Bajo el
ultimo se leia, con letra pequeria, «E. Valcarcel: segunda articulacion mads larga». Era la unica nota
firmada.

La familia de la bailarina recordaba a Elisa Valcarcel como una dibujante de carteles. Ninguno de
los textos de sala mencionaba sus trabajos escénicos. Elena no quiso convertir una nota aislada en
una biografia inventada; pidio ver el resto del material atribuido a Elisa. En una carpeta de
pruebas apareci6 un boceto del mismo remache de cobre y las cuatro perforaciones, con
correcciones de pufio y letra semejantes a las del cuaderno.

Las dos evidencias juntas permitian atribuirle el disefio de la figura. No demostraban quién habia
manejado la luz en aquella funcion. Elena mantuvo esa diferencia en el texto que preparo para la
exposicion.

El viernes, Marcelo llevd una propuesta de etiqueta: «El misterioso abanico de Lidia». Elena tacho
solo la primera palabra. Después tacho la segunda y, por ultimo, cambi6 la linea entera.

—Si le seguimos diciendo abanico —explicd—, la gente verd uno aunque se lo pongamos delante
de los ojos.

La nueva vitrina no colocg la pieza junto al traje. La dejo abierta, protegida en un soporte bajo, con
una fotografia de ambos lados y una reproduccién de su sombra. Al acercarse, el visitante podia
comprobar la diferencia entre el pequefio objeto, la figura proyectada y la mano vacia de la
bailarina.

En el panel final, el nombre de Elisa Valcarcel aparecio junto al de Lidia Arce. La primera habia
disefiado la figura articulada utilizada en el ensayo de sombras; la segunda habia bailado con ella.
Elena habia conservado el papel envejecido, las cuatro varillas y el remache, sin convertirlos en
una reliquia que no eran.

Cuando apagaron la mesa luminosa, la media luna desaparecié del muro. El objeto sigui6 donde
estaba, diminuto y completo. Por primera vez no hacia falta agrandarlo con una historia
equivocada para que alguien lo mirara.
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