La boya que llevaba dos lunas

Por Shyvirelle

La boya aparecio después de una tormenta pequefia, de esas que no rompen nada pero
cambian de sitio 1o que estaba mal guardado. Flotaba al lado de la rampa de la escuela de
remo, sujeta por una cuerda corta a una argolla oxidada. Era blanca, larga como un
antebrazo, con una media luna azul pintada en un extremo.

—Es la que perdimos el invierno pasado —dijo Mauro, uno de los antiguos alumnos, apenas
la vio.

A Leonor, la instructora, le molesto la rapidez con que todos estuvieron de acuerdo. El afio
anterior habian perdido una bhoya, si; también habian extraviado cuatro palas, dos guantesy
una caja de tornillos que aparecié bajo un banco. La memoria de la escuela funcionaba mejor
para las historias que para el inventario.

—¢Qué te hace estar tan seguro?
—La luna. Siempre tuvo esa marca.

Leonor llevo la boya al galpon. Debajo del barro habia un parche de resina en la union de las
dos mitades. La pintura azul se interrumpia en el borde del parche. No se veian iniciales ni
una fecha, solo aquella curva imperfecta.

Hizo que la dejaran sobre una mesa de trabajo y no permitié que la limpiaran aun. En la
escuela, cuando un objeto regresaba del agua, lo primero era saber donde habia estado;
después se podia celebrar su vuelta.

El martes pidié a Mauro que colocara la boya en la pila donde probaban los flotadores.
Queria ver qué extremo quedaba arriba. La media luna pintada se sumergié hasta la mitad.
Mauro fruncio el cefio.

—Antes miraba hacia nosotros —dijo—. La recuerdo desde el embarcadero.
—cDesde cudl lado del embarcadero?

Mauro sefial6 el lado de las lanchas. Leonor se trasladé al extremo opuesto de la pileta. Desde
alli, la pintura apenas se distinguia. Lo que Mauro llamaba «dar la vuelta» podia ser
simplemente haber cambiado el lugar desde donde miraba.

Sin embargo, el parche tenia una pequefia incrustacion de arena y una diferencia de grosor.
El reparador habia colocado un refuerzo dentro de la carcasa, de modo que un extremo
pesaba mas. Al soltarla en el agua, la boya giraba lentamente y ofrecia al observador una
cara distinta.

Leonor tomo6 una fotografia del parche, abrié la tapa de revision y encontro en la cara
interior otra media luna, mas pequefia, moldeada en el plastico desde la fabricacion de
aquella serie especial. No se veia desde fuera ni era un dibujo afiadido con pintura.

—Dos lunas —murmurd Mauro, asomandose—. Entonces si es una copia.
—0O estamos recordando mal cudl era la seiial.

La instructora sefialé que la media luna interior no podia haberse pintado después. La
exterior si. Eran pistas distintas, aunque podian pertenecer a un mismo proposito. Y la
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reparacion explicaba el cambio de orientacién, pero no explicaba por qué alguien habia
pintado una luna azul donde ya existia otra oculta.

Leonor busco el cuaderno de practicas del afio anterior. Estaba humedo en las esquinas;
varias paginas habian sido arrancadas para anotar compras. Hall6 un dibujo sencillo de dos
equipos que rodeaban una boya, uno por cada lado del canal. Una flecha roja se curvaba a la
derecha y una azul a la izquierda. No habia una fecha junto al dibujo.

—Aquello fue una competiciéon —recordd Mauro—. Nosotros, los del equipo rojo, acabamos
primero.

Leonor no recordaba una competicion. Recordaba haber suspendido un ejercicio porque el
viento empujo el material fuera de la zona marcada. En aquel entonces acababa de llegar a la
escuela y nadie le habia explicado quién recogia los equipos después.

Al fondo del galpén encontré dos madejas de cuerda, una roja y otra azul. Las extendi6 sobre
el suelo y colocd la boya entre ambas. Si se rodeaba por el lado rojo, la media luna pintada
quedaba del lado que veia quien remaba. Si se daba la vuelta por el lado azul, la marca
desaparecia detrds de la boya. Con el peso cambiado por la reparacion, el mismo giro dejaba
ver la cara contraria.

—No pruebes el recuerdo con los ojos de hoy —le dijo a Mauro—. Prueba el recorrido de
entonces.

Mauro sostuvo la cuerda roja. Leonor camind con la azul. Al cruzarse, ambas cuerdas
rozaron la boya y el objeto giro, primero en un sentido y luego en el otro. Debajo de la tapa
interior, la otra luna no cambi6 de lugar ni una sola vez.

—¢Por qué necesitdbamos dos marcas? —pregunt6é Mauro.

—Porque las dos rutas tenian que encontrarse en el mismo objeto. Una marca podia servir
para reconocer las mitades de la boya al revisarla; la otra, para que los equipos supieran qué
extremo tenian delante.

Lo dedujo, no lo afirmé como recuerdo. Todavia faltaba averiguar quién habia colocado la
pintura y qué significaban las flechas.

Ese jueves recibi6 la visita de Irma, que ahora llevaba la contabilidad de una cooperativa de
pesca. Habia trabajado durante afios en la escuela, primero ayudando a sacar embarcaciones
y después recogiendo material al acabar las clases. Leonor le mostro la boya, las cuerdas y el
cuaderno.

Irma reconocid la luna interior en cuanto Leonor abrio6 la tapa.

—Las encargamos asi para aquella practica —dijo—. fbamos a revisar las boyas entre dos
equipos; la luna interior nos permitia identificar las mitades del mismo casco cuando
abriamos varias. Esa sefial evitaba mezclarlas durante una reparacion.

—¢Y la luna azul?
Irma se rio. Busco en una caja una cinta destefiida del mismo color.

—Eso lo pintamos quienes recogiamos. Habia dos grupos de alumnos que debian seguir
cuerdas diferentes hasta la misma boya. Unos llegaban por la derecha; otros, por la
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izquierda. Nosotros nos quedabamos en tierra para comprobar si devolvian todo. Si la luna
azul aparecia del lado equivocado, habia que revisar por déonde habian pasado.

—Mauro dice que ganaron los rojos.

—Los rojos llegaron antes. Los azules encontraron el cabo que se habia soltado. Y nosotras,
que no competiamos, estuvimos hasta el anochecer buscando la boya que faltaba. Esa se fue
corriente abajo.

Irma dio dos vueltas a la cuerda azul alrededor de su mufieca, como quien reconoce un gesto.

—La recuperamos al dia siguiente, rajada. El padre de una alumna le puso resina. Yo no sabia
que todavia estaba por aqui.

Leonor mird el parche. No habia una desaparicion inexplicable de un afio: habia una
recuperaciéon que nunca volvio a escribirse en la lista. La boya habia regresado una vez y se
habia perdido otra, esta ultima por descuido de quienes la almacenaban. Parecia ser el
mismo, pero no habia atravesado el afio esperando a que lo reconocieran.

El sdbado, antes de la clase, Leonor trazo en el patio dos recorridos con las cuerdas de
colores. Pidi¢ a los alumnos que no se acercaran al agua; la reconstruccion seria en seco. En
el centro coloco la boya sobre un cubo bajo para que pudiera girar.

Primero dejo la luna pintada hacia la cuerda roja. El grupo rojo avanzo y la dejé mirando al
lado contrario. Después el grupo azul sigui6 su ruta; al acabar, ambos grupos sefialaron
extremos distintos de la misma pieza. Leonor abrio la tapa para ensefiar la media luna
moldeada.

—Esta no se mueve con las opiniones —dijo—. La otra si puede esconderse cuando cambia la
posicion de la boya. Y el parche hace que flote de otra manera. ;Cudl de las dos usamos para
recordar el ejercicio?

—Las dos —contestd una alumna—. Pero por razones diferentes.

Leonor entrego6 a Irma una hoja en blanco para que dibujara como habian recogido el
material aquella tarde. Irma afiadio, junto a cada ruta, una flecha que regresaba al galpon.
No puso un ganador en ninguna.

Mauro observo el dibujo y pregunt6 si podian repetir la practica el mes siguiente. Leonor dijo
que si, siempre que acordaran desde el principio quién retiraria las cuerdas y contaria las
boyas al final. Esta vez, esa labor tendria un nombre en la hoja y personas responsables, no
una casilla invisible.

Cuando guardaron el material, Irma pasé un dedo por la media luna pintada. Parte del azul
se quedd en su piel.

—Si la repintan, procuren no hacerla perfecta —pidié—. Asi sabremos que es esta.

Leonor no prometi6 conservar cada arafiazo. Colgo la boya junto a las cuerdas rojas y azules
y anotg, en un inventario nuevo: «Recuperada; dos marcas, dos funciones; reparacién
anterior». Debajo dejo una linea mas larga para el nombre de quienes siempre llegaban
después de todos los demas.
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