La costura del traje de la ballena
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Desde la plataforma de observacion, el océano de Nacar parecia una lamina de metal
oscuro. No tenia olas como las que Mara habia visto en archivos terrestres. Se levantaban
en él pliegues lentos, cada uno mas largo que la nave, y entre esos pliegues surgian hebras
translucidas que desaparecian antes de que alguien pudiera contarlas.

Para verlas de cerca sin llevar personas al agua, la expedicion habia construido una
envolvente flotante, enorme y ligera. Vista de perfil recordaba a una ballena: lomo
abovedado, cuerpo flexible, una cola ancha que se doblaba con las corrientes. Nadie la
llamaba animal. Era tela técnica, aros tensados y camaras, un traje vacio que el océano
moveria por ellos.

Mara habia disefiado la distribucion de las camaras. Dera dirigia la expedicion y llevaba
siete meses prometiendo al observatorio una panordmica completa del primer encuentro
con las hebras. Enzo, encargado del sistema de expansion, insistia en que la panoramica
dependia de algo mas fragil que una lente: la forma que tendria el traje cuando lo
sostuviera el agua.

En la prueba en seco desplegaron la envolvente entre dos soportes. La primera costura,
que cruzaba el lomo, se abrio como estaba previsto y dejo visible la cAmara panoramica.
La segunda costura quedaba doblada bajo el vientre. No la habian podido observar por
fuera: en seco, el peso del propio material la mantenia oculta.

«La hemos calculado», dijo Enzo.
«No la hemos visto», respondié Mara.

En el registro de pruebas escribieron ambas frases. Dera autorizo la salida: las corrientes
estarian tranquilas durante una sola ventana de observacion y repetir la maniobra
consumiria la reserva que necesitaban para regresar.

La plataforma descendid hasta quedar unos metros por encima de la superficie. Los tres
permanecieron sujetos a sus asientos; solo el traje salio al agua, guiado por cables. Al
principio parecia un gran paquete arrugado. Luego el océano lo sostuvo y la primera
costura se extendio desde el lomo hacia los costados. La envolvente se alargd y dejo una
estela sin espuma.

«Panordmica disponible», anuncié Mara. La imagen mostraba una franja continua de
agua desde la proa de tela hasta el extremo de la cola.

Por debajo aparecid el primer campo de hebras. Eran cientos de filamentos claros
tendidos paralelos entre las crestas. Algunos tenian un engrosamiento redondo en el
extremo, como una gota suspendida que no terminaba de caer. Nadie sabia si eran
organismos, secreciones o una estructura producida por el propio océano. Por eso estaban
alli.

Dera pidid bajar el traje un poco mas. Enzo se nego6 hasta comprobar la tension del
vientre. Discutieron durante tres segundos; después una corriente lateral resolvio por
ellos.
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La segunda costura se abrio.

No fue una rotura. El pliegue previsto cedié de un extremo al otro y permitié que el traje
ensanchara su parte inferior. La envolvente dio un giro suave, igual que un cuerpo que se
acomoda para dormir. Pero la cAmara panoramica estaba montada sobre ese mismo
pliegue. Su soporte cambio de dngulo y la lente quedd mirando hacia la cara interior de la
tela.

En la pantalla aparecio un gris sin horizonte.
«No tenemos panordmica», dijo Mara.

Dera ordend recuperar el angulo con el motor del soporte. El motor respondio, pero el
tejido expandido tapaba el campo de vision. Forzarlo podia tensar una costura que estaba
trabajando bien. Enzo mostro la curva de carga: la segunda abertura habia reducido el
esfuerzo sobre todo el cuerpo.

«Si cerramos para recuperar la imagen, el traje dejara de flotar como lo disefiamos»,
explico. «La costura no fallo. Fallo nuestra posicion de cAmara».

La nave tenia una camara lateral de alcance corto. No podia unir las dos mitades de la
escena, ni abarcar la cola, ni reconstruir lo que ocultaba el lomo. Mara la habia instalado
para revisar anclajes. Ahora apuntaba a un pequerio sector del agua junto a la aleta
flexible.

En ese sector aparecio una hebra luminosa. Se dobl¢ frente a otra, mas delgada, y por un
instante formo un arco sobre ella. El extremo grueso descendio hasta tocar la superficie.
La segunda hebra quedo a su sombra y ambas avanzaron juntas unos centimetros antes
de soltarse.

Mara contuvo la respiracion. Volvio a pasar el segmento a velocidad normal. Se veia un
cambio de posicidn, un contacto breve y una separacion. Nada mas.

«Parece que la cubre», dijo Dera.

«Podria cubrirla», corrigio Mara. «También podria ser la corriente. La cAmara solo ve este
lado».

Enzo abrio el registro de tensiones. El traje habia girado justo antes del contacto. No
podian descartar que su propia estela hubiera movido los filamentos. En la pantalla
lateral aun quedaba una marca clara: la hebra mayor habia doblado el extremo hacia
abajo antes de tocar a la menor. Esa secuencia si estaba registrada de principio a fin.

Dera miro el tiempo restante. Si recuperaban el traje, replegaban la segunda costura y
volvian a desplegarla, tal vez la panordmica quedaria en posicion durante unos instantes.
Tal vez también perderian la reserva de retorno. Mara conocia la importancia de esa toma
para el observatorio: sin ella, el informe pareceria pequefio frente a los meses de
preparacion.

«Podemos construir una imagen», propuso Dera. «Tomamos lo que ve la cdAmara lateral y
lo unimos con la panordmica anterior».

Enzo negd despacio. Las dos vistas pertenecian a posiciones distintas del trajey a
momentos distintos del océano. La union tendria un centro inventado. Nadie podria
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distinguir después los filamentos observados de los que el programa habria colocado para
llenar el vacio.

Mara pensd en todos los mapas antiguos que parecian exactos porque escondian, tras
colores uniformes, los lugares no medidos. Guardé la panordmica anterior con su hora.
Guardo el video lateral con la suya. Entre ambos dejo un intervalo sin imagen.

«No vamos a dibujar lo que no vimos», dijo.

Dera no contestd enseguida. Afuera, el traje tomo otra curva tranquila. Su gran silueta de
ballena se movia como si conociera el agua mejor que ellos, aunque no era mas que una
superficie obedeciendo fuerzas que todavia estaban aprendiendo a medir.

«Recuperen la envolvente», ordend por fin. «La toma completa queda pendiente».

Durante el ascenso, Mara escribié una descripcion sin nombres de emociones: una hebra
se curvo, cubrio parcialmente a otra durante menos de un segundo y se separo. Adjunto
los registros del movimiento del traje, las dos costuras y la zona ciega de la cAmara. En la
ultima linea aclard que el gesto podia tener mas de una explicacion.

De vuelta al observatorio, Dera presenté una imagen modesta: no una ballena frente a un
océano inmenso, sino dos hebras cruzandose en un marco estrecho. Cuando le
preguntaron por la panordmica prometida, sefialg el espacio vacio del registro y explico
por qué no estaba alli.

La siguiente expedicion recibio los planos con una correccion dibujada en rojo: ninguna
camara debia depender de la segunda costura sin haber visto antes su apertura en el agua.
Recibié también una pregunta, no una conclusion: saquel contacto se repetia cuando el
traje no estaba cerca?

Mara conservo para si una sola captura. En ella no se veia el mar entero, ni siquiera se
podia afirmar que lo que aparecia estuviera vivo. Solo estaba el instante en que algo se
inclinaba sobre otra cosa. Esa pequefia parte, precisamente porque no fingia mostrarlo
todo, merecia ser contada.
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