La clase de los diez silencios

Guion original - Shyvirelle - 3 intérpretes - 8-10 minutos

Reparto

* CLARA: presentadora. Prepara el programa con cuidado y teme que una pausa suene a fallo.

* BRUNO: presentador. Cree que cualquier problema se resuelve con una cortinilla hecha a
mano.

» JULIA: oyente invitada. Ha venido a dar una informacién concreta al barrio y quiere terminar
una frase.

Duracion y puesta en escena

Duracion orientativa: 8-10 minutos, con ritmo agil y silencios visibles. Intérpretes:
exactamente tres. Utileria: una mesa y varias hojas de papel. No hacen falta micréfonos,
teléfonos, sillas ni efectos grabados. La cortinilla se crea siempre frotando rapidamente una
hoja contra otra: «frrr». Los cambios de tema son interpretados por los actores, no por voces
exteriores. El papel levantado al final es una sefial de turno, no una nueva cortinilla.

Entradas y salidas: Clara y Bruno entran juntos con las hojas, las colocan sobre la mesa y
empiezan. Julia entra al ser presentada y permanece en escena hasta el saludo final. Los tres
salen al terminar. Las diez pausas se indican en las acotaciones; las primeras nueve acaban
invadidas por el sonido de papel y la ultima se deja libre.

Escena unica: ensayo de un programa en directo

Clara y Bruno entran. Colocan las hojas sobre una mesa. Bruno prueba dos papeles con un
rdapido «frrr», como quien afina un instrumento muy caro. Clara se los quita de las manos.

CLARA. No empieces. Hoy ensayamos una entrevista, no un temporal de hojas sueltas.

BRUNO. Es la cortinilla nueva. Sonido de lluvia breve. La radio necesita una firma
reconocible.

CLARA. La nuestra ya es reconocible. La gente escribe para preguntarnos por qué nunca
dejamos responder a nadie.

BRUNO. Eso demuestra que escuchan.

CLARA. Demuestra que escriben. Julia nos mandé una nota sobre la sala de lectura. La
hemos invitado para explicarla. Por favor, esta vez una pregunta, una respuesta.

BRUNO. Perfecto: pregunta, cortinilla, respuesta. Asi quedan las tres cosas ordenadas.
CLARA. Sin cortinilla.

BRUNO. ;Y qué pondremos en el hueco?

CLARA. A ]Julia.

Clara hace un gesto hacia un lado. Julia entra con una hoja doblada. Se situa frente a la mesa,
entre los dos presentadores pero sin quedar encerrada detrds de ella.

JULIA. Buenos dias. He traido el horario completo para que no vuelva a perderse nadie.

relatoscortos.org



CLARA. Maravilloso. Bienvenidos a «La hora abierta». Nos acompaia Julia, una oyente que
quiere aclarar lo ocurrido en la sala de lectura, porque...

Silencio primero. Clara busca la frase en su hoja. Bruno frota dos papeles: «frrr».
BRUNGO. Y abrimos con el tiempo! ¢Lluvia? ¢Sol? Todo cabe en nuestro barrio!
JULIA. La sala de lectura no tiene nada que ver con el tiempo.
CLARA. Bruno, has cambiado de asunto.
BRUNO. Lo he salvado. Habias dejado un hueco.
CLARA. Era el hueco para que ella hablara. Julia, cuéntanos qué ha pasado con la puerta.
JULIA. Pues la entrada principal esta en obras, pero la sala sigue...
BRUNO. Un momento, para situar a quienes nos escuchan: ¢la puerta estda al norte o al...?

Silencio segundo. Bruno espera que Clara complete el punto cardinal. Clara, nerviosa, hace
«frrr».

CLARA. jHablamos ahora de orientacién! Un tema que abre muchas puertas.
JULIA. Justamente la puerta es lo que trato de explicar.
BRUNO. ¢(Ves? Nuestra cortinilla ha encontrado un enlace natural.
CLARA. No ha encontrado nada. Julia habia empezado una frase.
JULIA. Y la puedo terminar si no me la cambiais por un paisaje.
CLARA. Adelante. Todos quietos. Nuestra invitada dice que la sala sigue...
Silencio tercero. Clara baja los ojos a su hoja. Bruno vuelve a frotar los papeles: «frrr».

BRUNO. Sigue la seccién «Lo que sigue»! ;Qué costumbres no han cambiado en el barrio
desde hace afios?

JULIA. Que vuestra radio no me deja hablar. Esa costumbre tiene bastante fuerza.
BRUNO. Es una respuesta muy util. (La anotamos como patrimonio local?

CLARA. Anota que has interrumpido la misma oracién dos veces.

BRUNGO. Tres, si contamos el tiempo.

JULIA. Yo si lo cuento. He salido de casa para decir una cosa que cabe en dos lineas.

CLARA. Vamos a darte el espacio. Bruno, hazme una pregunta sobre cdmo se anuncia una
noticia sencilla. Yo responderé y luego Julia lo hara con su informacion.

BRUNO. De acuerdo. Clara, ¢cuanto debe durar una noticia para ser clara? Yo diria que
debe...

Silencio cuarto. Bruno calcula con los dedos. Clara frota dos hojas: «frrr».
CLARA. |Nueva seccion: cantidades sorprendentes! ;Cuantas cucharas caben en un cajon?

JULIA. Depende del cajon, pero mi noticia tiene una puerta, una hora y dos dias. No hacen
falta cucharas.
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BRUNO. Lamento discrepar. Una cocina sin cucharas seria una gran noticia.
CLARA. Lo he hecho yo. He puesto una cortinilla donde no debia.
JULIA. Bien. Ya sabemos que podéis fallar los dos. {Podemos seguir?

BRUNO. Sefioras y sefiores: nuestra invitada trae un dato de servicio. Te escuchamos.
Después de la reforma de la entrada principal, los vecinos deberian dirigirse a...

Silencio quinto. Bruno busca con la mirada un papel que Julia ya le ofrece. Clara hace «frrr»
antes de que él lo tome.

CLARA. El arte de dirigir! ¢Quién decide el rumbo de una entrevista?
JULIA. Por ahora, dos hojas de papel.
BRUNO. Debemos admitir que tienen mucho poder.

JULIA. Lo tendrdn mientras les hagdis caso. Las cortinillas estdn bien entre temas. Lo que no
esta bien es usarlas como tapén cada vez que alguien respira.

CLARA. Es que el silencio nos preocupa. Imagina que alguien en su casa cree que la emisora
se ha apagado.

JULIA. (Y no le preocupa que la emisora esté encendida, pero nadie consiga decir nada?

BRUNO. Podriamos avisar: «Se aproxima una pausa de un segundo. No abandonen sus
receptores».

JULIA. Tardariais més en avisar que en escuchar.

CLARA. Probemos otro método. Te haré una pregunta y no miraré la hoja. Bruno, ti no hagas
el ruido aunque parezca necesario. Julia, dinos cudl es la primera palabra de tu anuncio.

JULIA. «La».
CLARA. Bien. La primera palabra es «la». ;Y el resto de la frase...?
Silencio sexto. Clara mantiene la mano extendida; Bruno no resiste y hace «frrr».
BRUNO. {Seccién de palabras pequefas! «La», «el», «un». Tan cortas y tan importantes.
JULIA. Y tan capaces de quedarse solas.
CLARA. Es increible. Te he pedido silencio y has anadido ruido.

BRUNO. Lo peor es que, mientras lo hacia, pensé: «Ahora la dejo terminar». Tengo el reflejo
educado al revés.

JULIA. Entonces habra que educarlo otra vez. Podéis practicar conmigo, pero necesito salir
de aqui con el anuncio dicho de principio a fin.

BRUNO. Hagamos una prueba de confianza. Clara, te cedo la direccion. No tocaré ni un
papel.

Bruno deja sus hojas sobre la mesa. Clara se queda mirdndolas con desconfianza.

CLARA. Pregunta para Julia: (qué mensaje quiere que repitamos en la radio? Empieza
cuando quierasy...
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Silencio séptimo. Clara se queda sin saber qué hacer con sus manos. Bruno toca un borde de
papel, duda y finalmente hace el mismo «frrr».

BRUNO. iMensajes del corazéon! Hoy hablamos de las promesas que no se cumplen.
JULIA. Puedo aportar una: acabas de prometer que no tocarias ningun papel.

BRUNO. Lo sé. He faltado a mi palabra en menos de diez segundos. Eso si que es radio
rapida.

CLARA. El problema no es el ruido. Es que ninguno soporta no saber qué viene a
continuacién.

JULIA. Pues preguntad y esperad. Yo sé lo que viene.
CLARA. Bruno, vamos a contar las veces que has hecho ese ruido.
BRUNO. Contemos las que no he hecho. Es una suma mas corta.

CLARA. Empezamos con una noticia de biblioteca y hemos pasado por el tiempo, el norte, las
costumbres, las cucharas, el rumbo y las palabras cortas. Si ahora te digo que debes...

Silencio octavo. Clara se interrumpe al darse cuenta de que va a sermonear. Bruno hace «frrr».

BRUNO. {Seccién de consejos! Nuestro consejo nimero uno: jamds interrumpan a una
persona que estd hablando.

Clara y Julia lo miran. Bruno deja los papeles despacio.
BRUNO. Lo he comprendido después de decirlo.

JULIA. No importa que os equivoquéis. Importa lo que hagais cuando os deis cuenta. Mi hoja
sigue aqui. La puerta sigue donde estd. Y hay personas que van a la sala de lectura, ven una
obra y se vuelven a casa porque nadie les dijo por dénde entrar.

CLARA. Eso si que hay que anunciarlo. Bruno, por favor, diles a quienes nos escuchan que
tenemos una informacién importante y que...

Silencio noveno. Clara mira a Julia buscando ayuda. Bruno hace el ultimo «frrr», mds débil que
los anteriores.

BRUNQO. ;Y pasamos a...!
Se detiene sin encontrar un tema. Julia levanta su hoja, sin enfado.

JULIA. No pasamos a ninguna parte. Estamos aqui. Miradme. Os voy a dar toda la
informacion y luego podéis preguntarme lo que querais.

BRUNO. ;Cémo sabemos que has acabado?
JULIA. Porque diré «he terminado». O porque lo preguntais. No hace falta adivinarlo.

CLARA. Esto si parece un método. Bruno, deja el papel encima de la mesa. Quiero probar una
entrevista con una pausa de verdad. Julia, ¢qué ocurrié con la sala de lectura del centro
cultural?

Silencio décimo. Clara termina la pregunta y se queda quieta. Bruno apoya las palmas abiertas
sobre la mesa. No hay cortinilla. Julia ocupa el espacio con calma.
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JULIA. La sala de lectura del centro cultural no ha cerrado. La entrada principal esta en
obras, por eso se entra por el patio lateral, detras del mural de peces. Abre los miércoles y los
viernes desde las cinco de la tarde. Ayer vi a tres personas que se marcharon pensando que
ya no funcionaba. He venido para que lo anunciéis bien, con la entrada y el horario completos.
He terminado.

Clara y Bruno dejan pasar un breve instante. No hacen ruido.

CLARA. Te hemos oido. Entrada por el patio lateral, detras del mural de peces. Miércoles y
viernes desde las cinco.

BRUNO. Y la sala sigue abierta. Era una noticia de dos lineas. Nos ha llevado media vida
llegar hasta el punto final.

JULIA. Pero habéis llegado. {Puedo pediros una cosa mas?
BRUNO. No prometo nada si hay papeles cerca.
JULIA. Usad uno, pero para una cosa distinta.
Julia alza una hoja vertical, sin agitarla. Clara espera a que Julia la baje.
CLARA. ;/Una seifial para decir «todavia tengo la palabra»?

JULIA. Exacto. Quien la levanta sigue hablando. Quien no la tiene escucha. Podéis pasarla de
mano en mano.

Bruno toma otra hoja y la levanta solemnemente.

BRUNO. Me toca. Queridos oyentes: hoy hemos descubierto que la pausa no es una averia.
Es el lugar donde cabe una respuesta. He terminado.

Bruno baja la hoja. Clara levanta la suya.

CLARA. Y hemos descubierto que una cortinilla puede esperar a que termine la entrevista.
Julia, gracias por traer la noticia y por no irte cuando empezamos con las cucharas. He
terminado.

Clara baja la hoja. Julia levanta la suya por tltima vez.

JULIA. Que quede claro: sigo pensando que vuestra seccién de cucharas es absurda. Pero me
gustaria escucharla otro dia, cuando hayais contado primero lo que necesita saber la gente.
He terminado.

Los tres se miran. Ninguno frota las hojas. Las reuinen sobre la mesa y salen juntos. Fin.
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