La colonia del agua por turnos

Shyvirelle - Relatos Cortos

Cada tarde, en la colonia de Albor, la vasija de las algas daba un cuarto de
vuelta. No era una ceremonia: al girarla, las hileras que habian pasado horas
a la sombra recibian la luz de las ldmparas solares. Al dia siguiente volverian
a cambiar de posicién. Si se respetaban los turnos, la cosecha crecia sin que
un solo lado acaparara la claridad.

Lia llevaba el registro de los giros. Teo se ocupaba de revisar el agua.
Trabajaban juntos desde hacia meses, pero aquel dia dejaron de hablarse
antes del relevo.

—Has bajado el nivel —dijo Teo desde la ventana del costado norte.
—Esta en la marca de ayer —respondio Lia, al otro lado.

El veia el borde luminoso del liquido dos divisiones més abajo que la vispera.
Ella lo veia una division mas arriba. Ninguno habia tocado la llave de drenaje.
En una colonia donde el agua debia circular muchas veces antes de
desecharse, la acusacion de gastar a escondidas pesaba mas que una
discusion de trabajo.

La vasija era un cilindro alto, protegido por una cubierta transparente. En su
interior llevaba una ldmina flexible que dejaba pasar la luz y separaba dos
zonas de cultivo. Sobre la ldmina se habia pintado una raya azul que servia
para comprobar el nivel cuando, al final de cada ciclo, quedaba horizontal y
apoyada sobre dos topes rigidos. Era una referencia sencilla, pensada para
los cuidados diarios, no para medir durante el giro.

—No movi el agua —dijo Lia—. Giré la vasija como acordamos.
—Precisamente después de tu turno aparecié esa diferencia.

Teo abrié el libro de registros. El dia anterior habian anotado la misma cifra
desde una Unica ventana. Esa mafana cada uno habia mirado desde un
costado distinto, con la vasija atin en su posicion de iluminacién. Ninguno
habia escrito desde dénde observo.

Lia propuso repetir la lectura sin tocar las valvulas. Teo acepté a condiciéon de
que no se modificara el nivel antes de terminar.

Pegaron en el marco exterior dos tiras de referencia, una en cada ventana, y
fotografiaron las rayas desde puntos sefialados en el suelo. La linea azul
interna se veia alta desde el sur y baja desde el norte. La superficie del
liquido, oscurecida por las algas, no podia distinguirse con claridad a través
de la pared.

Lia observo que la raya no era perfectamente recta. Bajaba en el centro como
una tela tirante que se hubiese mojado.
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—La estamos leyendo como si estuviera quieta —dijo.
—:Y no lo estd?

Se acercaron al plano de mantenimiento. La lamina estaba sujeta por su
contorno, pero solo recibia apoyo completo de los topes cuando quedaba
horizontal. En la posicién de iluminacién, casi vertical, el agua ejercia presiéon
sobre ella; mas abajo, donde habia mas profundidad, la empujaba con mas
fuerza. La pelicula cedia un poco y arrastraba la raya pintada. Mirada a
través de ventanas opuestas, la curva parecia dar dos alturas diferentes.

—Si la ldmina se dobla, se dobla nuestra regla —dijo Teo.

Lia dibujé las dos posiciones en una hoja. No dibujo una fuga; dibujé la
referencia que habian confundido con el agua.

Dos posiciones de una vasija ficticia

Esquema conceptual - las marcas pintadas se desplazan con la Idmina

\ {
1. Revision horizontal 2. Giro de iluminacién

nivel estable nivel estable \

o se curva
topes + lamina recta

Lectura valida: la referencia queda apoyada. Lectura invalida: la marca ya no mide el nivel.

La léamina es un dispositivo inventado para el relato; no se presenta como disefio real.

Dos posiciones de la vasija ficticia: lectura horizontal valida y lectura inclinada que no debe utilizarse.

Esperaron a que terminara el tiempo minimo de iluminacion. Después, con el
mecanismo detenido y ambos delante, giraron la vasija hasta que la ldamina
descans6 horizontal sobre sus topes. La raya azul volvié a quedar recta. Las
dos lecturas coincidieron con el registro del dia anterior.

Para no depender de la ldmina, conectaron ademas el pequeio tubo
transparente de comprobacién al punto de inspeccion de la vasija. El tubo
estaba fijado a un soporte rigido, con su referencia nivelada y la presion
compensada como indicaba el equipo. Cuando el agua se estabilizo, la lectura
del tubo confirmé que no faltaba liquido. Tras el siguiente turno, la vasija
volvié a la posicién horizontal. La raya se habia curvado durante el giro,

pero el tubo dio la misma lectura al volver a medir.

Teo quitd de la pizarra la anotacion «posible pérdida». Escribié otra, mas
larga: «Lectura invalida con lamina inclinada. Comprobar con referencia
rigida antes de acusar una disminucion».

—Te dije que habias gastado agua —murmur9.
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—Y yo pensé que estabas inventando la lectura para quitarme el turno —
respondié Lia—. Los dos miramos un lugar distinto y creimos mirar lo mismo.

No borraron las cifras contradictorias. Las dejaron en el libro, acompanadas
de un dibujo, la posiciéon exacta de la vasija y el procedimiento de
comprobacién. Si volvia a ocurrir, nadie tendria que escoger entre confiar en
una persona o desconfiar de otra: habria un modo de probarlo.

Cuando llegé la tarde siguiente, Teo esperd a que Lia terminara la lectura
horizontal. Después, juntos, hicieron el cuarto de giro. Las algas del costado
oscuro recibieron su turno de luz y la raya azul volvid a curvarse detras del
cristal. Esta vez no intentaron medir el agua con ella.
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