Los hilos que rechazaban el color

Obra original de Shyvirelle

En el taller de costura orbital, las maquinas casi nunca se detenian. Fabricaban uniformes
para quienes reparaban plataformas lejos de las ventanas de observacién. Los hilos
llegaban en bobinas clasificadas por uso y grosor. A simple vista, todos parecian iguales,
salvo por las franjas de color que permitian seguir una costura mientras la prenda pasaba
de una mesa a otra.

El problema empezd con una bobina gris que no parecia gris.

Cuando Fina, la aprendiz més nueva, tenso el hilo frente al panel azul del taller, el hilo
adquirioé exactamente el color del panel. Al moverlo hacia la luz de un costado se volvié
claro, casi plateado. Al soltarlo frente a la maquina oscura, desaparecio de nuevo. No se
rompia: seguia tenso entre sus dedos, pero le costaba saber déonde estaba.

—¢Qué pasa cuando la aguja estd moviéndose? —pregunto la disefiadora, Nara.

Fina hizo una prueba a velocidad reducida. Dos aprendices siguieron la costura con la
vista. Al acercarse a la zona iluminada por las ldmparas del techo podian verla; al girar la
tela hacia las ldAmparas laterales perdian el hilo durante varios movimientos.

—Se ve bonito —dijo alguien al fondo.
—Eso no es una respuesta —replicé Nara.

La fabrica llevaba afios encargando pigmentos al mismo proveedor. Aquel lote incorporaba
una sustancia inventada para la misién: una pelicula diminuta que cambiaba de apariencia
segun la direccién desde la que llegaba la luz. El fabricante lo anunciaba como un color
adaptable a cualquier uniforme. No habia mentido sobre el efecto. Habia olvidado
comprobar qué ocurria cuando alguien necesitaba distinguir una costura en movimiento.

El encargado de compras propuso usar las bobinas solo en las partes menos visibles de las
prendas. Era una forma de no desperdiciar el material y cumplir el plazo del contrato.
Nara pidi6 el permiso para detener la linea de pruebas hasta el final del turno.

—¢Vas a rechazar toda la tela por el color? —pregunt6 el encargado.

—No voy a rechazarla por €l color. Voy a averiguar si podemos reconocerla cuando el color
no nos sirve.

Abrié un viejo muestrario de costuras. Encontré una puntada en relieve usada afios atras
en un traje ceremonial. No dependia de un pigmento: alternaba tramos elevados y tramos
hundidos, como pequeias olas. Su problema era que se veia con claridad solo por una
cara.

—Necesitamos que la sefial esté también detras —dijo Fina.

Nara le dio una tira de tejido y dos agujas. Trabajaron juntas hasta conseguir una doble
cresta. Cada tramo alto en la cara exterior coincidia con otro alto, de forma maés corta, en
la interior. El perfil de la costura formaba pequefias muescas alternadas que podian
reconocerse mirando desde cualquiera de los dos lados. No copiaba la apariencia de
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ninguna marca comercial: era una senal sencilla que el propio taller podia repetir y
comprobar.

La primera prueba fue junto al panel azul, bajo la luz de techo. Colocaron sobre la mesa
dos tiras de la misma tela. Una llevaba el hilo liso del nuevo lote; la otra, el relieve doble.
Fina movidé ambas tiras a la misma velocidad.

—He perdido la lisa —dijo el encargado, que habia vuelto para observar—. La otra sigue
teniendo borde.

Lo dijo sin entusiasmo, pero lo dijo.

La segunda prueba se hizo con la ldmpara lateral encendida y las luces superiores
apagadas. El hilo liso parecio claro durante un instante y luego se confundié con un
pliegue del tejido. En la tira de relieve se seguian distinguiendo las muescas, aunque ahora
las pequenas sombras caian al lado contrario.

—Dadle la vuelta —pidié Nara.

Fina giré la tira. Las muescas interiores continuaban presentes. No ofrecian la misma
sombra ni el mismo brillo que las exteriores, pero conservaban el ritmo visible: alto, bajo,
alto, bajo. Otro aprendiz siguié con el dedo el perfil de ambos lados sin preguntar dénde
empezaba.

Aquello no convertia la prenda en un uniforme terminado. Todavia quedaban pruebas de
resistencia, desgaste y ajuste que correspondian a otros equipos. Nara escribié la
limitacién en el registro. Lo que habian comprobado, y nada maés, era que las dos caras del
relieve podian localizarse en dos condiciones de iluminacién que hacian perder de vista el
hilo liso.

Al dia siguiente lleg6 una comunicacién del proveedor. Ofrecia cambiar la bobina por otra
de un tono mas oscuro, siempre que la fibrica mantuviera la presentacion original del
uniforme. La carta incluia un catdlogo de colores capaces de combinar con casi cualquier
escenario, desde los paneles de una estacion hasta las paredes de los mdédulos de
descanso.

—Si aceptamos, dentro de unos meses alguien tendra que volver a preguntarnos cuéal de
los tonos se ve mejor —dijo Nara.

—Tal vez el tono oscuro funcione —respondié Fina.

—Tal vez. Pero el problema no es elegir uno que nos guste. Es definir una sefial que
podamos reconocer sin pedirle al proveedor que nos diga donde estd.

La fabrica construy6 un pequefio banco de ensayo. Tenia dos ldmparas colocadas en
direcciones distintas, dos fondos intercambiables y una guia para mover tiras a velocidad
constante. Cualquier turno podia repetir alli la comprobacién: primero bajo luz desde
arriba, después bajo luz lateral; primero por el derecho, luego por el revés. No necesitaban
las formulas secretas del pigmento para saber qué habian visto.

El encargado de compras llevo a la reunién una fotografia del uniforme liso. Se veia
elegante, sin costuras aparentes. Sobre la mesa, Nara puso dos tiras reales y pidié a los
presentes que reconocieran el borde mientras Fina las movia. La primera costo6 seguirla.
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La segunda mostroé su relieve desde ambas caras.

—Para las fotos, elijan el color que prefieran —dijo Nara—. Para encontrar una costura,
acuerden qué debe poder verse y como vamos a comprobarlo.

Nadie respondié enseguida. Luego el encargado tomo la hoja de ensayos y propuso incluir
el método en la orden de produccion, sin mencionar ninguna marca de tinte. Fina anadio
que la revision debia hacerse al comienzo de cada lote, no solamente cuando alguien se
quejara.

AUn no habian fabricado el primer uniforme con aquella mejora. Tenian una tarea mas
pequena, y por eso podia cumplirse: las sefiales serian comprobables en su propio taller
antes de pasar a las demas pruebas.

Esa tarde, Fina recogié la bobina gris. Bajo la ldmpara lateral volvié a brillar como plata.
La dejé en su caja, con una etiqueta de material pendiente de revision. No era un hilo
malvado ni un color prohibido. Era un producto que sabia desaparecer de la vista justo
cuando alguien necesitaba seguirlo.

En la mesa contigua, el relieve doble no desaparecié. Fina lo vio desde un lado y luego
desde el otro. Por primera vez en dos dias no tuvo que adivinar donde terminaba la
costura.
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