El cubo que cambió de oficio

Guion completo para tres intérpretes · Shyvirelle

Reparto

Tina. Voluntaria que organiza el ensayo y quiere que la escena tenga sentido.

Luca. Voluntario entusiasta de los gestos grandes.

Nora. Voluntaria práctica; ha traído el único objeto del ensayo.

Duración y montaje

Duración orientativa: 8–10 minutos, con las pausas y las tres repeticiones gestuales indicadas. Un único espacio despejado. Utilería: un cubo de plástico ligero y vacío, sin agua, sin tapa y sin bordes cortantes. No se necesitan sillas, campanas, escobas ni otros objetos. El cubo permanece en el suelo durante las transformaciones. Nadie se sienta sobre él, lo hace sonar como campana ni levanta peso real.

Escena única

(Entran los tres por el mismo lado. NORA lleva el cubo vacío y lo deja en el centro. TINA se coloca a un lado y LUCA al otro. Miran el objeto. Pausa.)

Tina. Antes de empezar, una cosa: la escena tiene que entenderse sin utilería.

Nora. Eso pone en el papel. Por eso solo he traído el cubo.

Luca. ¿El cubo no es utilería?

Nora. Es del local. Si lo dejamos fuera del ensayo, alguien va a tropezar con él.

Tina. Podemos usarlo como referencia. En la obra no existe.

Nora. Qué tranquilidad. Lo primero que hemos conseguido es hacer desaparecer algo que estoy viendo.

Luca. Perfecto. La imaginación es gratis. Yo propongo que sea una campana.

Tina. Tiene que ser una silla. Mi personaje llega cansado.

Nora. Es un cubo. Vacío, además. Mi personaje vendrá a limpiar.

(Los tres adoptan sus ideas al mismo tiempo. TINA flexiona las rodillas como si fuera a sentarse, pero permanece de pie. LUCA alza los brazos en forma de péndulo y espera un sonido que no llega. NORA mira dentro del cubo. Se estorban sin tocarse.)

Tina. ¡Alto! Si estoy a punto de sentarme, no me pongas una campana sobre la cabeza.

Luca. Yo no he puesto nada. La estoy haciendo sonar.

Nora. Sin sonido.

Luca. Es una campana muda. Así cumple lo de no usar efectos.

Tina. Y tú, Nora, ¿qué haces?

Nora. Compruebo que el cubo esté vacío. Es la única acción que entiendo.

Tina. Vamos por partes. Yo digo «silla». (Con firmeza.) Silla.

(TINA dibuja con las palmas un asiento imaginario a la altura de sus rodillas. LUCA conserva la campana y mueve los brazos lentamente. NORA sigue mirando el cubo.)

Tina. ¿Por qué seguís con lo anterior?

Luca. Porque mi campana todavía no ha terminado de sonar.

Nora. Porque el cubo no se transforma porque lo llames de otra manera.

Tina. Ya veo. Las palabras llegan antes que los actores.

Luca. O los actores llegan tarde a las palabras. Es más teatral.

Tina. Probemos al revés. Luca, cambia tú.

Luca. De acuerdo. ¡Campana!

(LUCA hace un gran arco con el brazo. TINA sostiene su asiento invisible como si la palabra no hubiera llegado a ella. NORA hunde la mirada en el cubo. Pausa de dos segundos.)

Luca. Estoy haciendo un arco muy claro.

Tina. Para ti. Yo sigo esperando una silla.

Nora. Y yo sigo esperando que alguien me ayude a llevar este cubo a su sitio.

Luca. Pero si no pesa.

Nora. Entonces podrás ayudarme con las ideas, que pesan más.

(TINA se acerca al cubo sin tocarlo. Observa que los otros dos han quedado cada uno dentro de su propia escena.)

Tina. El problema no es lo que imaginamos. Es el instante en que dejamos de imaginar lo anterior.

Nora. Necesitamos una señal que se vea desde el último asiento del público.

Luca. Y que no suene. Por respeto a mi campana.

Tina. Una pausa. Una mano abierta que rodee el cubo por arriba. Después, el gesto nuevo.

Nora. ¿Los tres a la vez?

Tina. El primero hace la señal, los otros la repiten. Así sabemos que hemos cambiado todos.

Luca. Es como pasar página sin libro.

Nora. Por fin una cosa que no tengo que lavar.

(Ensayan solo la señal. TINA pasa la palma abierta por encima del cubo, sin tocarlo; LUCA y NORA la repiten. Los tres quedan inmóviles un instante, mirando al público. Lo hacen de nuevo, más claro y más lento.)

Tina. Primera transformación. Del cubo que estamos viendo a una silla que no existe. Mirad.

(TINA hace la señal de página. LUCA y NORA la repiten. TINA dibuja con ambas manos un asiento ancho en el aire, al lado del cubo. Los otros dos copian el contorno. TINA flexiona las rodillas como si fuera a sentarse, pero se queda sostenida sobre sus piernas.)

Luca. Siéntate, que ya la sujetamos.

Tina. No podéis sujetar una silla imaginaria.

Nora. Tampoco quiero sujetarte a ti. ¡No te sientes de verdad!

(TINA se incorpora antes de llegar abajo. Pausa breve.)

Tina. Perfecto. Se entiende que hay silla y que nadie necesita usarla.

Luca. La silla más segura de nuestra carrera.

Nora. Y la más barata.

Tina. Segunda transformación. Ahora esa silla será una campana muda.

(LUCA hace la señal de página sobre el cubo. TINA y NORA la repiten. LUCA traza con un brazo un péndulo grande y se queda con la mano abierta en alto, como si detuviera una vibración. TINA y NORA copian el movimiento. Mantienen juntos tres segundos de silencio total.)

Nora. (Muy bajo.) ¿Ya ha sonado?

Luca. No. Por eso se llama muda.

Tina. Entonces ha funcionado. Antes cada cual miraba una cosa; ahora los tres miramos la misma.

(LUCA repite el gran movimiento. TINA y NORA lo acompañan al mismo ritmo. Otra pausa, más corta. Ninguno golpea el cubo.)

Nora. Tengo una pregunta peligrosa. ¿Y si, después de esa campana, el cubo vuelve a ser un cubo?

Luca. Eso acabaría con toda la magia.

Tina. No. La remataría. Tercera transformación, a un cubo real.

(NORA hace la señal de página. Los otros dos la repiten. NORA abre las manos y muestra el hueco verdadero del cubo, desde arriba, sin moverlo. TINA y LUCA se inclinan lo justo para mirarlo. NORA da con dos dedos un toque suave al borde, sin hacer ruido de campana.)

Luca. Qué realismo. Hasta parece vacío.

Nora. Es que está vacío.

Tina. Y ahora nadie puede confundirlo con una silla.

Luca. Ni con una campana.

Nora. Muy bien. Hemos conseguido tres objetos con uno solo. Podemos hacer la escena seguida.

Tina. Desde el principio, sin hablar de transformaciones. El público debe entenderlo por nuestros cuerpos.

(Se colocan en una línea abierta, dejando el cubo visible en el centro. TINA inicia la señal y los otros dos la siguen. Los tres dibujan la silla. TINA amaga sentarse y se incorpora. Pausa. LUCA inicia la señal, los demás responden y dibujan juntos la campana muda. Tres segundos de silencio. NORA inicia la señal final, todos la siguen y muestran el cubo real.)

(Se miran. Por primera vez han terminado la misma escena.)

Luca. Creo que hemos ensayado una obra entera.

Tina. Un mueble, una música y un trabajo. No está mal.

Nora. Falta el final.

Tina. Ya hemos vuelto al cubo.

Nora. Precisamente. Si vuelve a ser real, vuelve a ser del local.

Luca. ¿Y eso qué significa?

Nora. Que hay que guardarlo.

(LUCA mira el cubo, mira a TINA y hace lentamente la señal de página.)

Luca. Propongo transformarlo en una persona que se ocupe de eso.

(TINA y NORA no repiten la señal. Se quedan inmóviles. Pausa para la risa.)

Tina. No ha funcionado. Sin los otros dos, la transformación no cuenta.

Nora. (Señalando el cubo, sin levantarlo.) Y por suerte nadie va a fingir que pesa una tonelada.

(Los tres ponen una mano en el borde del cubo vacío y, sin moverlo, hacen una pequeña reverencia al público. NORA toma el asa del cubo ligero y se lo lleva. TINA y LUCA salen detrás de ella por el mismo lado por el que entraron.)

Fin.