La caja del tamano de una palabra

Obra original de Shyvirelle

Reparto y preparacion
IRENE. Entusiasta, muy hdbil para convertir cualquier detalle en un plan demasiado
grande.

BRUNO. Preciso y amable, convencido de que todo regalo debe venir con instrucciones
claras.

SOFIA. Amiga de ambos. Disfruta de la compafiia, pero no de que decidan por ella.

Duracion orientativa: 8-10 minutos, segin pausas y ritmo de los intérpretes.

Espacio unico: una mesa y tres sillas. Se puede sugerir una sala de reuniones, una cocina
o un cuarto comun. No hace falta decorado adicional.

Utileria: una caja pequena de papel con tapa, dos tarjetas de papel en blanco y dos
lapices. Solo entran en la caja las tarjetas con palabras escritas; ningtn objeto de regalo.
La caja debe poder abrirse y cerrarse facilmente. No es necesario que el publico lea las
tarjetas: los personajes pronuncian las dos palabras en voz alta.

Movimiento: todos los desplazamientos son cortos alrededor de la mesa. La comedia
depende de las reacciones y de los cambios de intencién, no de trucos ni de coreografia.

Escena unica

Al abrirse la escena, IRENE estd sentada frente a una caja diminuta. BRUNO, de pie al otro
lado de la mesa, sostiene una tarjeta en blanco. Hay una silla libre. Ambos intentan
comportarse como si la caja fuera un objeto muy importante.

IRENE. No la mires de esa forma.

BRUNO. ;De qué forma?

IRENE. Como si fuese a pedir disculpas por su tamano.

BRUNO. Es que la caja es mas pequena que mis disculpas.

IRENE. La caja es perfecta. El problema son tus ideas.

BRUNGO. Yo habia pensado regalarle una planta.

IRENE. Una planta no cabe.

BRUNO. Una semilla.

IRENE. Nos dijo que no queria objetos.

BRUNO. Una semilla todavia no es un objeto grande.

IRENE. Es un objeto pequefio. La condicion era clara: dos palabras escritas. Una tuya, otra
mia. Nada maés.

BRUNO. Sofia se arrepentird de habernos puesto condiciones.
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IRENE. Ya se estd arrepintiendo. Todavia no ha entrado y hemos hablado de una planta
que no existe.

IRENE levanta la tapa. BRUNO se inclina para mirar el interior vacio.

BRUNO. Podriamos escribir «planta».

IRENE. No. Eso seria esconder una semilla imaginaria en la caja. Hay que pensar en lo que
queremos decirle.

BRUNO. Quiero decirle que nos importa.

IRENE. Eso son cuatro palabras.

BRUNO. Contando «que».

IRENE. Contando todas. Cada uno tiene una.

BRUNO. El limite esta perjudicando a la amistad.

IRENE. El limite estd salvando a la amistad de tu planta.

IRENE toma un ldpiz y escribe una palabra en su tarjeta, protegida de la mirada de BRUNO.
La dobla una sola vez y la deja junto a la caja.

BRUNO. ;Ya?

IRENE. Ya.

BRUNO. ;/Cudl?

IRENE. Tienes que escribir la tuya sin copiarme.

BRUNO. No puedo copiar una palabra que no conozco.

IRENE. Eres perfectamente capaz de hacerlo por accidente.

BRUNQO se sienta, piensa y escribe. Revisa el tamario de su letra, borra un punto invisible y
vuelve a escribir exactamente lo mismo.

IRENE. Las palabras no necesitan un informe de mantenimiento.

BRUNO. La mia tiene consecuencias.

IRENE. Todas las palabras las tienen.

BRUNO. Esta, en particular, podria programar algo.

IRENE. Me preocupa que hayamos escrito lo mismo.

Se intercambian las tarjetas. Cada uno lee en silencio la del otro. Las caras cambian al mismo
tiempo.

BRUNO. «AQUI».

IRENE. «<MANANA».

Se miran, desconcertados.

BRUNO. ;Aqui? ¢En esta mesa exacta? La silla tiene una pata corta.

IRENE. No hablo de la silla. Quiero decirle que siempre hay un lugar para ella con
nosotros.
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BRUNO. Entonces deberiamos buscar una mesa que no cojee. Si le ofrecemos un lugar,
debe ser un lugar seguro.

IRENE. Es una palabra de carifio, no una inspeccién de muebles.

BRUNO. Un carifio que empieza con una silla inestable corre cierto riesgo.

BRUNO comprueba con el pie que la silla vacia apenas se mueve. La deja como estaba.
IRENE. ;Y «mafnana»? ¢Vas a darle un regalo que solo comienza mafana? {Vamos a
decirle hoy que debe esperar hasta mafiana para saber qué recibe?

BRUNO. Pensaba que mafiana podriamos desayunar juntos.

IRENE. Entonces escribiste el calendario, no la invitacion.

BRUNO. Una invitacién sin dia es una promesa de esas que nunca se cumplen.
IRENE. Una invitacién con dia fijo puede ser una orden si nadie le pregunta.

BRUNO. Precisamente por eso queria poner una sola palabra. No hay forma de ordenar
nada con «mafana».

IRENE. Acabas de demostrar que si.

IRENE se levanta, coloca las dos tarjetas sobre la mesa y las separa como si fueran dos piezas
de un rompecabezas demasiado pequefio.

IRENE. Miradas juntas, parecen una indicacién: aqui, mafiana.

BRUNO. También podrian ser el comienzo de una frase: «Aqui manana estara terminado el
arreglo de la silla».

IRENE. Deja en paz la silla.
BRUNO. La silla necesita apoyo.
IRENE. Sofia también. Pero no de la misma manera.

Pausa. Ambos observan la caja.

BRUNO. Tal vez deberiamos cambiar las palabras.

IRENE. ;Por cudles?

BRUNO. «Libre».

IRENE. ;Y la otra?

BRUNO. «Horario».

IRENE. Peor. Suena a un anuncio de clases.

BRUNO. «Juntos» y «cuando».

IRENE. Eso suena a una frase que se quedé sin terminar.

BRUNO. ¢No era esa la idea de la caja? Que lo que falta lo ponga ella.

IRENE abre la boca para discutir, pero se detiene. Toma su tarjeta, la coloca dentro de la caja
y espera. BRUNO anade la suya.

IRENE. Entonces no cambiemos nada.

BRUNO. ¢Seguro?
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IRENE. No. Pero por primera vez no estamos preparando una explicacion de seis paginas.
BRUNO. Podriamos preparar una explicacién pequeiia.

IRENE. Nada de explicaciones antes de que abra la caja.

Se oye un golpe suave en la puerta, o SOFIA llama desde fuera. IRENE y BRUNO se quedan
inmoviles, como si hubieran sido sorprendidos escondiendo un piano.

SOFIA. (Desde fuera.) ¢;Puedo entrar o todavia estan construyendo algo?

IRENE. Entra!

SOFIA entra. Mira la caja, la mesa y las expresiones de ambos.

SOFIA. Veo que han respetado mi peticién de no regalarme cosas enormes.
BRUNO. Lo intentamos.

SOFIA. ;Por qué dices «intentamos» como si hubiera una maceta bajo la mesa?
IRENE. Porque Bruno tuvo una idea de ese tamaio.

BRUNGO. La descarté antes de comprarla.

SOFIA. Eso ya es un regalo. Ahorro de espacio.

SOFIA se sienta en la silla vacia. BRUNO quiere sujetarla, recuerda la discusion y deja las
manos a los lados.

SOFIA. ;Es para mi?

IRENE. Si. Una palabra de cada uno. Escrita. Sin objetos.
SOFIA. ;Las tarjetas no cuentan como objetos?

BRUNO. Son el soporte legal de las palabras.

SOFIA. Entiendo. Es una caja con dos abogados.

SOFIA abre la tapa, extrae la primera tarjeta y la lee claramente para el publico.

SOFIA. «<AQUI».

Extrae la segunda.

SOFIA. «<MANANA».

Un silencio breve. IRENE intenta no intervenir; BRUNO se aprieta las rodillas con las manos.

SOFIA. Qué regalo tan curioso.

IRENE. (Conteniéndose.) Puedes interpretarlo como quieras.
BRUNO. Por supuesto, aunque...

IRENE. Bruno.

BRUNO. No he dicho nada.

SOFIA. Iban a darme una explicacién, ¢verdad?

IRENE. Dos. Contradictorias.

SOFIA. Mejor. Déjenme intentar una tercera.

SOFIA coloca las tarjetas sobre la mesa, una al lado de la otra, con espacio entre ambas.
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SOFIA. Aqui. Mafiana. Podrian estar invitdindome a venir mafiana a esta misma mesa.
BRUNO. Eso se parece mucho a...

IRENE. Bruno.

BRUNO. A una posibilidad. Me encanta la palabra «posibilidad».

SOFIA. Pero mafiana tengo que llevar a arreglar la bicicleta. No sé a qué hora terminaré.
Si convierto esto en una cita obligatoria, dejard de gustarme.

IRENE. No queremos obligarte.
BRUNO. Ni siquiera sabemos si esta silla seguira aqui.

SOFIA. Pues entonces es sencillo. Lo que me ofrecen no es un desayuno ni un sitio
reservado. Es una invitacién abierta a volver a encontrarnos. Yo puedo aceptarla o dejarla
sobre la mesa.

Coloca las dos tarjetas dentro de la caja y deja la tapa a un lado. IRENE y BRUNO la miran,
pendientes de su decision.
IRENE. ;Y qué decides?

SOFIA. Hoy la dejo aqui. Asi mafiana, cuando termine con la bicicleta, puedo pasary
decidir si tengo ganas de conversar. Si no vengo, no significa que los quiera menos.

BRUNO. ;Y si no estamos?
SOFIA. Entonces estardn haciendo otra cosa, que también estd permitido.

BRUNO asiente. IRENE coloca la tapa debajo de la caja para que no se caiga.

IRENE. Nunca habia tardado tanto en entender dos palabras.
SOFIA. Me viene bien. Hicieron algo que cabe en mi mesa y no me ocupa la semana.

SOFIA se levanta y da un paso hacia la salida. IRENE y BRUNO siguen sentados.

SOFIA. Por cierto, esta silla si cojea.
BRUNO. Lo dije!

SOFIA. No se preocupen. Mafiana quizéa traiga un papel para doblar debajo de la pata.
Papel, no un objeto de regalo.

IRENE. Es soporte legal para la silla.
Los tres rien. SOFIA sale. IRENE y BRUNO observan la pequefia caja abierta sobre la mesa.

BRUNO. ¢La cerramos?
IRENE. No. Si alguien quiere aceptar una invitacion, tiene que poder verla.

BRUNO retira la mano de la tapa. La caja queda abierta, con las dos tarjetas dentro. Oscuro.
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