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El plumero de los cinco movimientos
Por Shyvirelle

Reparto (cuatro intérpretes)
NORA: coordina el ensayo y anota los cambios. Es práctica, aunque le cuesta admitir un error.
MARA: comenzó la coreografía de limpieza. Defiende el gesto final más pequeño de todos.
LUZ: quiere que el público vea cada movimiento desde la última fila.
DANI: inventa gestos para resolver problemas que él mismo acaba de crear.
Duración orientativa: 8–10 minutos, según las pausas y la velocidad de los movimientos. Se
requiere ensayo para comprobarla.
Espacio y utilería: escenario único de sala vecinal; un plumero ligero, de punta blanda, y una
libreta. Cinco posiciones imaginarias, ordenadas de izquierda a derecha, marcan los lugares de la
acción. No hace falta mobiliario real ni representar polvo. El plumero pasa de una mano a otra sin
lanzarse; únicamente quien lo sostiene hace el movimiento correspondiente. Los gestos se ejecutan
despacio.

Escena única: el ensayo del último minuto
Entran juntos NORA, MARA, LUZ y DANI. Permanecen visibles hasta el final. NORA lleva una
libreta; MARA, el plumero. Los demás observan las cinco posiciones imaginarias. No hay
música ni efectos necesarios.

NORA: Tenemos un minuto de escena para enseñar cómo se limpia una repisa. Cinco
movimientos. Se cuentan de izquierda a derecha. Si dura más, el festival nos corta el turno.
LUZ: ¿Y si lo hacemos tan bien que nos dejan otro minuto?
NORA: Sería nuestra primera actuación en la que la limpieza alarga una función.
DANI: Cualquier cosa puede pasar en un festival.
MARA: Empecemos antes de que Dani invente la sexta cosa.

NORA señala despacio las cinco posiciones, una por una.
NORA: Primera: Mara barre el borde izquierdo. Segunda: Luz alcanza el polvo imaginario de una
balda alta. Tercera: Dani rodea un marco que no existe. Cuarta: yo aliso la repisa. Quinta: Mara
saluda con el plumero, casi sin moverlo. Es nuestro cierre.
DANI: ¿Saludar a quién?
MARA: A la repisa. Nos ha soportado toda la obra.
LUZ: No se verá desde el fondo.
MARA: La repisa estará en la primera fila.
NORA: Vamos con una pasada completa. Sin atropellarnos. Que se vea quién tiene el plumero.

MARA ejecuta el primer gesto con un movimiento corto junto al lado izquierdo. Entrega el
plumero a LUZ. LUZ lo alza a la altura de una balda imaginaria, sin saltar. Se lo pasa a DANI.
DANI dibuja un arco pequeño. NORA lo recibe y alisa un borde invisible. Finalmente lo entrega a
MARA, que inclina ligeramente la cabeza y baja la punta. Todos quedan quietos durante dos
segundos.

NORA: Bien. Exactamente cinco.
LUZ: Me preocupa el comienzo. Parece que Mara pide disculpas a una pared.
MARA: Es una técnica discreta.
LUZ: Propongo abrir una cortina invisible con el plumero. Un gesto claro. Que se vea desde la
puerta.
NORA: Solo hay cinco puestos.
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LUZ: Lo hago al principio. Después siguen todos.
DANI: Eso son seis.
LUZ: No si seguimos contando cinco.
MARA: Así se inventan las deudas.

NORA abre la libreta y escribe una letra grande en una línea vacía.
NORA: Atención a la regla. Añadir uno al comienzo empuja todos los demás hacia la derecha. El
quinto sale de la cuenta. Luz abre la cortina; Mara barre; Luz alcanza arriba; Dani rodea el marco;
yo aliso. El saludo final de Mara queda fuera.
MARA: ¿Fuera de la cuenta o fuera de escena?
NORA: De la cuenta. Aquí nadie sale. Necesitamos que los cuatro sigan visibles.
MARA: Menos mal. He venido andando.
LUZ: Lo siento por el saludo, pero la cortina abre el mundo.
DANI: Entonces yo también propongo algo para el principio: una puerta giratoria. Una limpieza
moderna.
NORA: Una repisa no tiene puerta giratoria.
DANI: Por eso la gente no la limpia bien.
MARA: ¿En qué consiste?

DANI, sin tocar el plumero, gira una mano sobre sí misma y termina mirando en dirección
contraria.

LUZ: Eso es un ventilador averiado.
NORA: Y si lo ponemos primero, desplazamos otra vez todos los gestos. Ya no entra mi alisado.
Además del saludo de Mara, desaparece mi única intervención con plumero.
DANI: Pero sigues en escena con la libreta.
NORA: He dedicado dos tardes a aprender a alisar una repisa invisible. Quiero usar ese
conocimiento.
MARA: Parece que el plumero es un premio y no una herramienta.
LUZ: Pues yo he ensayado dos gestos y solo se me ve uno. Propongo que el de arriba sea el último.
DANI: Si todos queremos el último, tendremos una cola. Con plumero.
NORA: Y seis movimientos otra vez.

Pausa breve. Los cuatro miran el plumero como si fuera un objeto de enorme valor. MARA lo
deja horizontal entre sus manos, sin soltarlo.

MARA: Estamos discutiendo por un minuto de polvo imaginario.
DANI: Es el único polvo del mundo que no provoca estornudos.
NORA: El problema no es querer un gesto. Es creer que podemos agregarlo sin perder otro. Cada
propuesta al principio empuja algo fuera del final.
MARA: Y siempre cae mi saludo.
LUZ: Porque está al final.
MARA: Gracias, eso ayuda.
DANI: ¿Y si ensayamos al revés?
NORA: El escenario sigue teniendo izquierda y derecha. No podemos cambiarlo de sitio.
DANI: No digo que caminemos hacia atrás. Digo que pongamos los cinco gestos en un orden y
actuemos ese orden invertido. Siempre en las cinco posiciones, de izquierda a derecha. Como leer la
lista empezando por el último.
LUZ: Así por lo menos sabemos qué va a terminar la escena.
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NORA: Primero tendremos que elegir cinco de verdad. No seis con la esperanza de que el público
no cuente.

Se sientan un instante sobre los talones o se inclinan hacia el centro, sin dejar de ser visibles.
NORA enseña la libreta a los otros tres.

MARA: Mi barrido del borde y tu alisado de la repisa hacen casi lo mismo. Podemos quitar mi
primer gesto. Quiero conservar el saludo.
NORA: Eso es generoso. Y sorprendentemente práctico.
DANI: Yo retiro la puerta giratoria. Los marcos ya sufren bastante.
LUZ: Me quedo con la apertura de cortina y con el gesto de la balda alta.
NORA: Bien. Cinco movimientos escogidos: el saludo de Mara, mi alisado, el arco de Dani, la balda
alta de Luz y la cortina de Luz. Empiezo la lista por lo que no queremos perder. Luego la leemos
desde abajo.
DANI: ¿Y al invertirlos?
NORA: Cortina, balda alta, arco, alisado y, de último, el saludo que había quedado excluido. Cinco
lugares; uno detrás de otro, de izquierda a derecha.
MARA: El gesto más pequeño será el final.
LUZ: Si llegamos hasta él sin tropezar, se verá.
NORA: A la vez no. Solo la persona que tenga el plumero. No lo lancéis: pasadlo con la mano,
tranquilamente.

Ensayan la nueva secuencia a velocidad reducida. En la primera posición, LUZ recibe el
plumero de MARA y abre una cortina invisible sin dar un golpe al aire. En la segunda, ella
misma lo eleva para alcanzar la balda alta. Lo entrega a DANI, que rodea con la punta un
marco imaginario. DANI entrega el plumero a NORA, que se detiene antes de llegar a la cuarta
posición. Todos esperan dos segundos. NORA da el paso que le falta y alisa el borde. Entrega el
plumero a MARA en la quinta posición.

MARA: ¿Ya?
NORA: Ahora.

MARA alza el plumero apenas unos centímetros e inclina la cabeza hacia la repisa invisible.
Mantiene la reverencia dos segundos. Nadie se mueve.

DANI: Desde aquí parece que la repisa ha ganado un premio.
LUZ: Se ve perfectamente.
NORA: Y hemos hecho cinco.
MARA: La repisa debería dar las gracias.
LUZ: No tiene voz.
MARA: Mejor. Si empieza a hablar, alguien querrá darle el sexto movimiento.

Los cuatro repiten la secuencia completa una última vez, más fluida y siempre despacio. LUZ
hace dos movimientos, DANI el tercero, NORA el cuarto y MARA el quinto. Los relevos son
visibles. Tras la reverencia final, los cuatro miran la repisa vacía como si esperaran una
ovación. No ocurre nada.

DANI: ¿Y el público?
NORA: Todavía no ha entrado.
LUZ: Mejor. Así tendremos tiempo de practicar el saludo.
MARA: Ese ya lo hago yo.

Los cuatro quedan en escena. MARA sostiene el plumero quieto, sin añadir ningún gesto. Oscuro
o pausa final.


