El vecino que ensayaba el adiés
Por Shyvirelle

Reparto y montaje
CLARA: Vecina del tercero. Siempre se propone terminar a tiempo las conversaciones; nunca sabe
cual debe ser la dltima frase.

MARTIN: Vecino del segundo. Le gusta dejar todo claro, incluidas las despedidas, que por eso se le
complican.

LIDIA: Vecina que necesita salir del edificio. Escucha, espera y aprecia las frases que no reclaman
una respuesta.

Duracion orientativa: 8—10 minutos, con pausas breves y los intentos de despedida completos.
Espacio: entrada imaginaria del edificio, con una salida marcada por un lateral. Utileria: ninguna
imprescindible; dos sillas opcionales en un lado. Reparto: exactamente tres intérpretes. Todas las
entradas y salidas pueden hacerse caminando, sin efectos ni cambios de decorado.

Escena unica: la despedida que sigue
(CLARA y MARTIN estdn a un paso de separarse. LIDIA espera detras, con espacio para pasar.
La salida a la calle esta a la derecha.)
CLARA: Bueno, pues hasta manana.
MARTIN: Hasta mafiana. ¢Por cierto, la luz del descansillo ya funciona?
CLARA: Si, desde el lunes. La cambi6 una persona de mantenimiento. ¢No la viste?
MARTIN: No. Voy mirando dénde piso. Lo de mirar al techo me parece arriesgado.
CLARA: La bombilla no estéa en el techo.
MARTIN: Eso explica por qué no la vi. Hasta mafiana.
CLARA: Hasta manana. ¢Y recibiste el paquete?
(LIDIA avanza un paso. Ellos se apartan, pero no terminan de irse.)
MARTIN: El jueves. Pero lo dejaron en el casillero equivocado. Es curioso, porque mi apellido...
LIDIA: Perdo6n. ¢Van a salir o a celebrar una reunion?
CLARA: A salir. Ya nos despediamos.
MARTIN: Lo que pasa es que una despedida siempre despierta un asunto pendiente.
LIDIA: Podrian probar con una que no despierte nada.
CLARA: Me encantaria. Llevo tres dias intentando terminar esta conversacion de la bombilla.
MARTIN: Ayer hablamos del felpudo.
CLARA: Porque tt preguntaste por €l al decirme adios.
MARTIN: Era una duda breve.

LIDIA: Propongo un ensayo. Cada vez que quieran despedirse, repitan alguna frase que ya hayan
dicho. Asi sabremos que estan cerrando algo, no abriendo otro tema.

CLARA: ¢{Una frase cualquiera?
LIDIA: De las que ya se oyeron. No hace falta inventar una mejor.
MARTIN: Me gusta. Es un criterio verificable.
LIDIA: Y yo podré irme.
(LIDIA se coloca cerca de la salida, sin bloquearla.)
CLARA: Primer intento. «Hasta manana».
MARTIN: «Hasta mafiana». ¢Tt mafiana sales temprano?
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LIDIA: Se ha abierto otro tema.

MARTIN: Pero he repetido la frase.

CLARA: Y luego has preguntado algo nuevo.

MARTIN: Queria saber si «mafiana» se referia a por la mafiana o al dia entero.

LIDIA: Si preguntan qué significa su despedida, deja de ser despedida.

MARTIN: Entonces necesitamos una frase menos ambigua.

CLARA: «Que descanses». Lo dije el martes.

LIDIA: Hoy no lo habias dicho, pero ya esta dicho ahora. Sirve para el siguiente intento.

CLARA: Segundo intento. Que descanses.

MARTIN: Que descanses. Me han dicho que el colchén nuevo de la tienda de la esquina...

CLARA: No, Martin.

MARTIN: No habia llegado a formular una pregunta.

LIDIA: Ibas a dejar una frase colgando. Eso también pide que alguien tire de ella.
(MARTIN cierra la boca. CLARA mira a LIDIA como si esperara una sefial de salida.)

CLARA: ¢Lo ven? Ahora yo quiero saber qué ocurre con el colchén.

MARTIN: Gracias por tu interés.

CLARA: No era interés. Era la curiosidad que me has puesto delante.

LIDIA: La pueden dejar ahi.

MARTIN: En la entrada del edificio. Sin que nadie la recoja.

LIDIA: Exactamente.

CLARA: Qué descanso.
(Pausa. MARTIN se dispone a hablar; CLARA levanta un dedo.)

CLARA: Voy a explicar algo antes del tercer intento, para no explicarlo después. Una despedida no
es el resumen de todo lo que no dijimos.

MARTIN: De acuerdo. Es la sefial de que ya no vamos a decirlo.
CLARA: Sin preguntas.
MARTIN: Sin preguntas.
LIDIA: Eso ha sonado prometedor.
CLARA: Tercer intento. Hasta mafiana.
MARTIN: Hasta mafana.

(Ambos giran para marcharse. CLARA regresa un paso.)
CLARA: Perdona. ¢Y si mafiana no nos vemos?
MARTIN: En ese caso, la despedida habra sido una previsién equivocada.
LIDIA: Y la conversacion, una prediccion del tiempo. Sigan.
CLARA: Me he equivocado yo.
MARTIN: Es una mejora importante.
CLARA: Pero sigo aqui.
LIDIA: Eso también es comprobable.

(CLARA y MARTIN repiten el gesto de irse, sin hablar. LIDIA se prepara para salir. MARTIN
vuelve sobre sus pasos.)

LIDIA: Antes de cambiar otra vez de frase, necesito aclarar algo. Yo no les estoy dando permiso
para terminar. Ya lo tenian.

CLARA: Lo sé, pero no quiero que Martin crea que me cansé de escucharlo.
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MARTIN: Y yo no quiero que Clara piense que solo estaba esperando la oportunidad de escapar.
LIDIA: Entonces quiza la despedida no necesita una pregunta, sino una pausa.
(Los vecinos se miran, lo intentan y sostienen un silencio demasiado solemne.)
CLARA: Me siento como si estuviéramos esperando un ascensor.
MARTIN: Un ascensor que no llega porque nadie apretd el boton.
LIDIA: La pausa les ha durado dos frases.
CLARA: Hagamoslo al revés. T1 te despides, yo me quedo callada.
MARTIN: Hasta mafiana.
(CLARA asiente y se queda inmévil. MARTIN comienza a alejarse, mira hacia atrds y regresa.)
MARTIN: ¢Estis enojada?
CLARA: iNo! Estoy haciendo lo que me pediste.
MARTIN: Es que normalmente me dices «t también».
LIDIA: Y ahora has regresado a comprobar una respuesta que no necesitabas.

CLARA: Entiendo. No nos obliga a continuar lo que decimos; nos obliga lo que esperamos que el
otro anada.

MARTIN: Eso si explica muchas despedidas de este edificio.
LIDIA: Bueno. Probemos una vez mas, pero esta vez sin examen después.
MARTIN: Se me ocurre una despedida sin fecha: «Cuidate».
CLARA: Ya lo has dicho.
MARTIN: No, hasta ahora no.
CLARA: Acabas de decirlo, asi que puedo repetirlo. Cuidate.
MARTIN: Cuidate.
(Quedan quietos. LIDIA sonrie y da un paso hacia la calle.)
MARTIN: No quiero cortar de golpe.
CLARA: Ni yo. Parece que te estoy echando.
LIDIA: Una despedida no echa a nadie. Deja libre a cada cual para seguir su camino.

MARTIN: Pero si seguimos nuestro camino, ¢qué hacemos con lo que todavia queriamos
contarnos?

CLARA: {Qué querias contarme?

MARTIN: Lo del paquete, en realidad. Y lo del colchén. Y algo del buzén que me pareci6 una
tonteria.

CLARA: A mi me queda lo del felpudo, que al final estaba al revés.
LIDIA: ¢Y por qué no se sientan a hablar?
(CLARA y MARTIN miran las dos sillas. Si no hay sillas, sefialan un lugar a un lado.)
MARTIN: Porque entonces no estariamos despidiéndonos.
LIDIA: Justamente.

CLARA: ¢Es posible que nuestro problema no sea despedirnos mal, sino intentar despedirnos
cuando ninguno quiere terminar?

MARTIN: Esa pregunta si quiero responderla.

LIDIA: Pues siéntense. No es obligatorio que toda conversacion acabe justo cuando alguien dice
«bueno».

(CLARA y MARTIN se sientan, o se acomodan en el espacio sefialado. Ya no miran a la salida.)
CLARA: Bien. Empecemos por el paquete.
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MARTIN: Lo del paquete es largo. Tiene tres partes.
CLARA: Megjor. Ahora tenemos tiempo para las tres.
MARTIN: La primera empez6 con una etiqueta que no era mia.
CLARA: Espera. Antes de empezar, quiero hacerte una pregunta.
LIDIA: Ahi esta. Las preguntas pertenecen a la conversacion, no a la despedida.
CLARA: (Te apetece que nos quedemos un rato?
MARTIN: Si. Y no pienso despedirme hasta que se me pase.
LIDIA: Entonces creo que ya puedo irme.
MARTIN: Claro. Solo una cosa...
(LIDIA se detiene. CLARA mira a MARTIN, alarmada.)
MARTIN: Iba a preguntar si necesitas que te acompafiemos.
LIDIA: No. Gracias.
(Pausa; MARTIN asiente, sin afiadir nada.)
CLARA: Que descanses.
LIDIA: Que descanses.
(LIDIA empieza a cruzar la salida. CLARA abre la boca y se contiene.)
MARTIN: ¢Qué ibas a decir?
CLARA: Que esa frase ya la habiamos dicho. Pero Lidia lo sabe.
(LIDIA, sin detenerse, se vuelve apenas.)
LIDIA: Buenas noches.
(Sale. Esta vez nadie la llama. CLARA y MARTIN miran la salida unos sequndos.)
MARTIN: Qué raro. Se ha ido con solo dos palabras.
CLARA: Y sin una sola pregunta.
MARTIN: ¢Cémo crees que lo ha conseguido?
CLARA: Si te lo explico, nos quedamos una hora mas.
MARTIN: Perfecto. Aqui tengo dénde contartelo.

(Se inclinan uno hacia otro para seguir conversando. Oscuro.)
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