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El vecino que ensayaba el adiós
Por Shyvirelle

Reparto y montaje
CLARA: Vecina del tercero. Siempre se propone terminar a tiempo las conversaciones; nunca sabe
cuál debe ser la última frase.
MARTÍN: Vecino del segundo. Le gusta dejar todo claro, incluidas las despedidas, que por eso se le
complican.
LIDIA: Vecina que necesita salir del edificio. Escucha, espera y aprecia las frases que no reclaman
una respuesta.
Duración orientativa: 8–10 minutos, con pausas breves y los intentos de despedida completos.
Espacio: entrada imaginaria del edificio, con una salida marcada por un lateral. Utilería: ninguna
imprescindible; dos sillas opcionales en un lado. Reparto: exactamente tres intérpretes. Todas las
entradas y salidas pueden hacerse caminando, sin efectos ni cambios de decorado.

Escena única: la despedida que sigue
(CLARA y MARTÍN están a un paso de separarse. LIDIA espera detrás, con espacio para pasar.
La salida a la calle está a la derecha.)

CLARA: Bueno, pues hasta mañana.
MARTÍN: Hasta mañana. ¿Por cierto, la luz del descansillo ya funciona?
CLARA: Sí, desde el lunes. La cambió una persona de mantenimiento. ¿No la viste?
MARTÍN: No. Voy mirando dónde piso. Lo de mirar al techo me parece arriesgado.
CLARA: La bombilla no está en el techo.
MARTÍN: Eso explica por qué no la vi. Hasta mañana.
CLARA: Hasta mañana. ¿Y recibiste el paquete?

(LIDIA avanza un paso. Ellos se apartan, pero no terminan de irse.)
MARTÍN: El jueves. Pero lo dejaron en el casillero equivocado. Es curioso, porque mi apellido…
LIDIA: Perdón. ¿Van a salir o a celebrar una reunión?
CLARA: A salir. Ya nos despedíamos.
MARTÍN: Lo que pasa es que una despedida siempre despierta un asunto pendiente.
LIDIA: Podrían probar con una que no despierte nada.
CLARA: Me encantaría. Llevo tres días intentando terminar esta conversación de la bombilla.
MARTÍN: Ayer hablamos del felpudo.
CLARA: Porque tú preguntaste por él al decirme adiós.
MARTÍN: Era una duda breve.
LIDIA: Propongo un ensayo. Cada vez que quieran despedirse, repitan alguna frase que ya hayan
dicho. Así sabremos que están cerrando algo, no abriendo otro tema.
CLARA: ¿Una frase cualquiera?
LIDIA: De las que ya se oyeron. No hace falta inventar una mejor.
MARTÍN: Me gusta. Es un criterio verificable.
LIDIA: Y yo podré irme.

(LIDIA se coloca cerca de la salida, sin bloquearla.)
CLARA: Primer intento. «Hasta mañana».
MARTÍN: «Hasta mañana». ¿Tú mañana sales temprano?
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LIDIA: Se ha abierto otro tema.
MARTÍN: Pero he repetido la frase.
CLARA: Y luego has preguntado algo nuevo.
MARTÍN: Quería saber si «mañana» se refería a por la mañana o al día entero.
LIDIA: Si preguntan qué significa su despedida, deja de ser despedida.
MARTÍN: Entonces necesitamos una frase menos ambigua.
CLARA: «Que descanses». Lo dije el martes.
LIDIA: Hoy no lo habías dicho, pero ya está dicho ahora. Sirve para el siguiente intento.
CLARA: Segundo intento. Que descanses.
MARTÍN: Que descanses. Me han dicho que el colchón nuevo de la tienda de la esquina…
CLARA: No, Martín.
MARTÍN: No había llegado a formular una pregunta.
LIDIA: Ibas a dejar una frase colgando. Eso también pide que alguien tire de ella.

(MARTÍN cierra la boca. CLARA mira a LIDIA como si esperara una señal de salida.)
CLARA: ¿Lo ven? Ahora yo quiero saber qué ocurre con el colchón.
MARTÍN: Gracias por tu interés.
CLARA: No era interés. Era la curiosidad que me has puesto delante.
LIDIA: La pueden dejar ahí.
MARTÍN: En la entrada del edificio. Sin que nadie la recoja.
LIDIA: Exactamente.
CLARA: Qué descanso.

(Pausa. MARTÍN se dispone a hablar; CLARA levanta un dedo.)
CLARA: Voy a explicar algo antes del tercer intento, para no explicarlo después. Una despedida no
es el resumen de todo lo que no dijimos.
MARTÍN: De acuerdo. Es la señal de que ya no vamos a decirlo.
CLARA: Sin preguntas.
MARTÍN: Sin preguntas.
LIDIA: Eso ha sonado prometedor.
CLARA: Tercer intento. Hasta mañana.
MARTÍN: Hasta mañana.

(Ambos giran para marcharse. CLARA regresa un paso.)
CLARA: Perdona. ¿Y si mañana no nos vemos?
MARTÍN: En ese caso, la despedida habrá sido una previsión equivocada.
LIDIA: Y la conversación, una predicción del tiempo. Sigan.
CLARA: Me he equivocado yo.
MARTÍN: Es una mejora importante.
CLARA: Pero sigo aquí.
LIDIA: Eso también es comprobable.

(CLARA y MARTÍN repiten el gesto de irse, sin hablar. LIDIA se prepara para salir. MARTÍN
vuelve sobre sus pasos.)

LIDIA: Antes de cambiar otra vez de frase, necesito aclarar algo. Yo no les estoy dando permiso
para terminar. Ya lo tenían.
CLARA: Lo sé, pero no quiero que Martín crea que me cansé de escucharlo.



relatoscortos.org 3

MARTÍN: Y yo no quiero que Clara piense que solo estaba esperando la oportunidad de escapar.
LIDIA: Entonces quizá la despedida no necesita una pregunta, sino una pausa.

(Los vecinos se miran, lo intentan y sostienen un silencio demasiado solemne.)
CLARA: Me siento como si estuviéramos esperando un ascensor.
MARTÍN: Un ascensor que no llega porque nadie apretó el botón.
LIDIA: La pausa les ha durado dos frases.
CLARA: Hagámoslo al revés. Tú te despides, yo me quedo callada.
MARTÍN: Hasta mañana.

(CLARA asiente y se queda inmóvil. MARTÍN comienza a alejarse, mira hacia atrás y regresa.)
MARTÍN: ¿Estás enojada?
CLARA: ¡No! Estoy haciendo lo que me pediste.
MARTÍN: Es que normalmente me dices «tú también».
LIDIA: Y ahora has regresado a comprobar una respuesta que no necesitabas.
CLARA: Entiendo. No nos obliga a continuar lo que decimos; nos obliga lo que esperamos que el
otro añada.
MARTÍN: Eso sí explica muchas despedidas de este edificio.
LIDIA: Bueno. Probemos una vez más, pero esta vez sin examen después.
MARTÍN: Se me ocurre una despedida sin fecha: «Cuídate».
CLARA: Ya lo has dicho.
MARTÍN: No, hasta ahora no.
CLARA: Acabas de decirlo, así que puedo repetirlo. Cuídate.
MARTÍN: Cuídate.

(Quedan quietos. LIDIA sonríe y da un paso hacia la calle.)
MARTÍN: No quiero cortar de golpe.
CLARA: Ni yo. Parece que te estoy echando.
LIDIA: Una despedida no echa a nadie. Deja libre a cada cual para seguir su camino.
MARTÍN: Pero si seguimos nuestro camino, ¿qué hacemos con lo que todavía queríamos
contarnos?
CLARA: ¿Qué querías contarme?
MARTÍN: Lo del paquete, en realidad. Y lo del colchón. Y algo del buzón que me pareció una
tontería.
CLARA: A mí me queda lo del felpudo, que al final estaba al revés.
LIDIA: ¿Y por qué no se sientan a hablar?

(CLARA y MARTÍN miran las dos sillas. Si no hay sillas, señalan un lugar a un lado.)
MARTÍN: Porque entonces no estaríamos despidiéndonos.
LIDIA: Justamente.
CLARA: ¿Es posible que nuestro problema no sea despedirnos mal, sino intentar despedirnos
cuando ninguno quiere terminar?
MARTÍN: Esa pregunta sí quiero responderla.
LIDIA: Pues siéntense. No es obligatorio que toda conversación acabe justo cuando alguien dice
«bueno».

(CLARA y MARTÍN se sientan, o se acomodan en el espacio señalado. Ya no miran a la salida.)
CLARA: Bien. Empecemos por el paquete.
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MARTÍN: Lo del paquete es largo. Tiene tres partes.
CLARA: Mejor. Ahora tenemos tiempo para las tres.
MARTÍN: La primera empezó con una etiqueta que no era mía.
CLARA: Espera. Antes de empezar, quiero hacerte una pregunta.
LIDIA: Ahí está. Las preguntas pertenecen a la conversación, no a la despedida.
CLARA: ¿Te apetece que nos quedemos un rato?
MARTÍN: Sí. Y no pienso despedirme hasta que se me pase.
LIDIA: Entonces creo que ya puedo irme.
MARTÍN: Claro. Solo una cosa…

(LIDIA se detiene. CLARA mira a MARTÍN, alarmada.)
MARTÍN: Iba a preguntar si necesitas que te acompañemos.
LIDIA: No. Gracias.

(Pausa; MARTÍN asiente, sin añadir nada.)
CLARA: Que descanses.
LIDIA: Que descanses.

(LIDIA empieza a cruzar la salida. CLARA abre la boca y se contiene.)
MARTÍN: ¿Qué ibas a decir?
CLARA: Que esa frase ya la habíamos dicho. Pero Lidia lo sabe.

(LIDIA, sin detenerse, se vuelve apenas.)
LIDIA: Buenas noches.

(Sale. Esta vez nadie la llama. CLARA y MARTÍN miran la salida unos segundos.)
MARTÍN: Qué raro. Se ha ido con solo dos palabras.
CLARA: Y sin una sola pregunta.
MARTÍN: ¿Cómo crees que lo ha conseguido?
CLARA: Si te lo explico, nos quedamos una hora más.
MARTÍN: Perfecto. Aquí tengo dónde contártelo.

(Se inclinan uno hacia otro para seguir conversando. Oscuro.)


