El menu con un solo verbo
Por Shyvirelle

Reparto y montaje
ALMA: Hermana mayor. Anota los pasos porque no quiere confundir una receta con un recuerdo.
DIEGO: Hermano mediano. Cree que todo se arregla empezando por la olla adecuada.
JULIA: Hermana menor. Recuerda sabores antes que cantidades y no piensa renunciar a su plato.
Duracion orientativa: 8—10 minutos, con pausas de reaccion y una breve transicion imaginaria.
Espacio: comedor familiar. Utileria: una mesa y un papel en el que se ve inicamente la palabra
«hervir» (puede escribirse en escena o mencionarse sin mostrarlo al ptiblico). No se manipulan
alimentos ni se cocina; no se usa calor real. La cocina se encuentra fuera de escena. Reparto:
exactamente tres intérpretes.
Escena unica: qué ponemos a hervir
(Una mesa. ALMA sostiene el papel. DIEGO y JULIA esperan su lectura como si fuera una
decisién definitiva.)
ALMA: Solo pone «hervir».
DIEGO: Pues ya esta. Tenemos la instruccion principal.
JULIA: ¢Principal de qué?
DIEGO: De la cena. Lo escribi6 la abuela. Si lo dejo aqui, pensaria que sabiamos continuar.
ALMA: La abuela escribia listas muy cortas porque todo lo demas lo llevaba en la cabeza.
JULIA: Precisamente. Una palabra no puede decirnos qué queria preparar.

DIEGO: Puede si la pensamos bien. ¢Qué hacia ella siempre que queria dar de comer a seis
personas?

ALMA: Sopa de fideos.
JULIA: Peras con canela.
DIEGO: Papas con piel.
(Los tres se miran.)
ALMA: Tres comidas diferentes.
DIEGO: Una olla puede contener muchas cosas.
JULIA: Una olla puede contener un desastre.
DIEGO: No seas pesimista sin pruebas.

ALMA: Hagamos una prueba con palabras. Yo recuerdo la sopa. Primero calentaba el caldo,
después echaba los fideos y solo al final las hierbas.

DIEGO: Yo recuerdo las papas. Las ponia con agua fria desde el principio para que no quedaran
duras por dentro.

JULIA: Yo recuerdo las peras. Las echaba en agua dulce con canela cuando ya estaba caliente, y las
dejaba hasta que se ablandaran.

DIEGO: Entonces calentamos agua, metemos papas, esperamos, ailadimos fideos y terminamos
con peras.

ALMA: ¢Las peras en el caldo?
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JULIA: ¢Y mis peras van a oler a papa?
DIEGO: Lo importante es hervir. Lo demas son detalles.
ALMA: Si lo demés fueran detalles, la abuela habria puesto «comer» y listo.
JULIA: O «sorprender».
DIEGO: Me gustaria que pensaran una solucién antes de criticar la mia.
(ALMA deja el papel en medio de la mesa.)
ALMA: Tenemos un verbo. No tenemos un alimento, un liquido ni un tiempo. Eso no es una receta.
DIEGO: Es el inicio de una receta.
JULIA: El inicio de tres.
DIEGO: Vamos a decidir cuél era la correcta. La abuela siempre ponia primero las papas.
ALMA: No siempre. Cuando yo estaba enferma hacia sopa.
JULIA: Y cuando alguien cumplia afios preparaba las peras, aunque hubiera torta.
DIEGO: Hoy no es un cumpleafios.
JULIA: Tampoco estamos enfermos.
ALMA: Tenemos hambre. Eso no ayuda a elegir.
(Se acercan al papel desde tres lados distintos.)
DIEGO: Propongo votar.
JULIA: ¢Y quién pierde deja de recordar a la abuela?
DIEGO: Nadie pierde un recuerdo por no cocinarlo hoy.
JULIA: No, pero después diremos «aquella noche hicimos su receta» y alguno estara mintiendo.
ALMA: Eso si me importa. No quiero inventarle una receta para salir del paso.
DIEGO: No estamos inventando. Estamos combinando.

JULIA: Mira, combina esto: mis peras necesitan azicar y canela. Tus papas necesitan sal. La sopa
necesita caldo.

DIEGO: Una pizca de cada cosa...
ALMA: Da un liquido que ninguno de los tres recuerda.
JULIA: Y un nuevo motivo para no abrir la puerta a la hora de cenar.
(DIEGO retira lentamente las manos del papel.)
DIEGO: Admito que las peras con sal son una mala idea.
JULIA: Es un avance.
DIEGO: Pero si dejamos de buscar la receta exacta, ¢para qué guardamos el papel?

ALMA: Para recordar como empezaba ella a explicarse las cosas. A veces una palabra le bastaba
porque ya sabia a quién se dirigia.

JULIA: Lo que no sabia era que tres personas distintas lo leerian muchos afios después.
DIEGO: Yo podria reconocer su letra incluso en la oscuridad.
ALMA: Reconocer una letra no equivale a adivinar la cena.

(Pausa. JULIA alisa el papel con la palma.)
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JULIA: Hay una cosa que recuerdo mejor que las peras. A la abuela le gustaba que cada uno le
contara qué habia hecho distinto. No se enojaba si alguien cambiaba una receta. Preguntaba por
qué.

DIEGO: A mi me pregunt6 una vez por qué habia echado las papas después del agua caliente.
ALMA: &Y qué le dijiste?

DIEGO: Que tenia prisa. Me respondi6 que la prisa también tenia que ponerse en la lista de
ingredientes.

JULIA: iEso si que parece una instruccién suya!

ALMA: Podriamos cocinar cada cual lo que recuerda, sin llamarlo «la receta de la abuela» como si
hubiera solo una.

DIEGO: ¢Tres cenas distintas en una misma mesa?

JULIA: Tres platos. No hace falta que cada uno coma los tres enteros.
ALMA: Anotaré quién recuerda cada version.

DIEGO: {Eso va antes o después del hervor?

JULIA: Antes. Asi sabremos a quién preguntarle si las peras salen duras.

(Los tres se levantan para ir hacia la cocina imaginaria. ALMA recoge el papel.)
DIEGO: Espera. ¢De verdad vamos a cocinar fuera de escena? Nadie veri el resultado.
ALMA: La gente podra imaginarlo.

JULIA: Y asi no discutiremos qué olla hay que utilizar delante de nadie.
DIEGO: Yo habria defendido una olla inica hasta el final.
ALMA: Lo sabemos.

(Salen por el mismo lateral en momentos distintos. Breve pausa. Regresan sin objetos, como si
dejaran en una mesa tres platos que el ptiblico debe imaginar.)

JULIA: A la derecha van las peras.
DIEGO: En el centro, las papas.
ALMA: Y aqui la sopa. Cada plato tiene su sitio. No hemos mezclado nada.

DIEGO: He puesto las papas con agua fria. Me cost6 aceptar que hubiera otra manera de empezar
a hervir, pero no teniamos prisa.

JULIA: Las peras entraron cuando el agua estaba caliente. La canela fue después.

ALMA: Yo agregué los fideos cuando el caldo empez6 a hervir. No estaban listos antes y no tenian
que estarlo.

(Se quedan de pie alrededor de la mesa. Miran los tres platos imaginarios.)
DIEGO: Si la abuela estuviera aqui, écual probaria primero?
JULIA: Preguntaria quién lavo lo que ensuciamos.
ALMA: Y luego querria saber qué hicimos exactamente.
DIEGO: Podemos contarselo al papel.
JULIA: ¢Al papel?

DIEGO: Si. En lugar de tratar de leer dentro de una sola palabra, escribamos debajo las tres
versiones.

ALMA: Sin borrar «hervir».

relatoscortos.org



JULIA: Pero poniendo lo que falta.
DIEGO: Nombre del plato, ingredientes, cuando empieza el hervor y cuando termina.
ALMA: Y quién lo recuerda. Para no confundir una memoria con una orden.

(ALMA deja el papel sobre la mesa. Los otros dos dictan, sin lapiz ni necesidad de escribir de
verdad.)

JULIA: Peras con canela. De Julia. Primero el agua dulce, después las peras.

DIEGO: Papas con piel. De Diego. Desde agua fria, con paciencia.

ALMA: Sopa de fideos. De Alma. Caldo primero; fideos después.

DIEGO: (Y el titulo de todo esto?

JULIA: No digas «La receta».

ALMA: «Lo que hicimos cuando encontramos la palabra hervir».

DIEGO: Es larguisimo.

JULIA: Por una vez, mejor que sobre explicacion y no que falte.

ALMA: También podemos llamarlo «Tres platos, un verbo».

DIEGO: Me gusta. Por fin una sola frase que si sirve para los tres.

JULIA: Y manana, cuando alguien la lea, sabra que no debe meter las peras en la sopa.
(Los tres acercan sus manos a la mesa, cada cual hacia su plato imaginario.)

DIEGO: Yo iba a decir «buen provecho», pero quiza necesitamos escribir las instrucciones para
comer.

ALMA: Para comer, no.
JULIA: Para repetir, si.

(Se disponen a cenar. Oscuro.)
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