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Las medias rojas: lo que Ildara había
empezado a decidir
Shyvirelle · Análisis literario

Aviso de contenido: este análisis trata un cuento que incluye violencia de un padre contra su
hija y consecuencias físicas graves. No es necesario describir esas lesiones con detalle para
comprender la historia.

Unas medias rojas aparecen bajo una falda gastada. El detalle parece pequeño, pero cambia
la conversación de una casa y deja ver una decisión que Ildara había empezado a tomar antes
de que el cuento comenzara. En «Las medias rojas», Emilia Pardo Bazán cuenta mucho más
que una disputa por una prenda: muestra cómo el proyecto de una joven entra en conflicto con
el poder de quien quiere retenerla.

Esta lectura se centra en tres momentos: el trabajo cotidiano, las señales del viaje que Ildara
prepara y la ruptura violenta de ese proyecto. La interpretación se apoya en el cuento, no en
una reconstrucción histórica independiente de la vida rural o de la emigración.

Aviso de desenlace: a partir del tercer momento se explica el final del relato.

Primer momento: Ildara ya sostiene parte de la casa
La narración empieza cuando Ildara regresa con leña y se pone a preparar la comida. Su
padre, el tío Clodio, está ocupado con un cigarrillo. El texto se detiene en los movimientos de
ella: descarga, enciende el fuego, prepara el pote y organiza una tarea que conoce bien. Esa
escena hace visible una situación de partida: la muchacha trabaja y su padre cuenta con su
presencia.

Nada indica todavía que ella vaya a irse. Sin embargo, hay una diferencia entre lo que hace y
lo que desea. Sus actos domésticos hablan del presente; la forma en que se ha peinado y el
cuidado que pone en su aspecto anticipan una posibilidad distinta. El narrador no obliga al
lector a elegir entre una joven responsable y una joven con planes. Ildara puede realizar las
tareas de la casa y, al mismo tiempo, querer otra vida.

El padre observa las medias cuando ella se inclina hacia el fuego. No había preguntado por su
cansancio ni por la leña: reacciona al color que sobresale de la ropa remendada. Lo nuevo no
es solo un objeto; es una iniciativa que no ha pasado por su autorización.

Segundo momento: las medias hacen visible un plan que ya estaba en
marcha
Ildara afirma que las medias son suyas y que no se las debe a nadie. Ante la insistencia de
Clodio, explica que obtuvo dinero vendiendo huevos. Más adelante, el narrador revela una
información que el padre no recibe de esa manera: la joven ha acordado un viaje con un
intermediario y ha recibido un adelanto del que salió el dinero para la prenda.

La diferencia importa. Primero conocemos la respuesta defensiva de Ildara; después sabemos
que hay preparativos de emigración. El cuento permite comprender por qué la pregunta del
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padre le resulta amenazante, sin convertir cada palabra que ella pronuncia en una confesión
completa.

Las medias son una señal visible de esos preparativos, pero no constituyen todo el proyecto.
Ildara se dispone a subir a un barco para marcharse al extranjero. Ha entrado en contacto con
una persona que facilita dinero para el viaje. El relato menciona la esperanza de encontrar
prosperidad lejos de casa, una esperanza que circula entre la gente del entorno; eso no
garantiza que el destino vaya a cumplirla.

Conviene distinguir tres cosas. El objeto que vemos son unas medias rojas. La decisión que
conocemos es la preparación de una salida. El futuro imaginado es la posibilidad de vivir
mejor en otro lugar. Si confundimos las tres, acabamos diciendo que Ildara «quiere unas
medias» cuando, en realidad, el cuento ha mostrado una decisión más amplia y mucho más
arriesgada.

Para Clodio, en cambio, la apariencia y las aspiraciones de su hija se vuelven una amenaza a
su propia continuidad. La narración explica que él no desea abandonar la tierra y teme
quedarse solo, sin la ayuda de Ildara. Esa información sirve para entender el conflicto, no para
justificar lo que hace después. Su dependencia del trabajo de la muchacha no le da derecho a
decidir mediante la fuerza sobre su cuerpo o su futuro.

Tercer momento: la violencia interrumpe una posibilidad
Clodio golpea a Ildara. Ella intenta protegerse, pero queda gravemente herida. El daño en un
ojo y la pérdida de un diente aparecen en el desenlace vinculados a la imposibilidad de realizar
el viaje tal como estaba previsto. No se trata de una sorpresa fantástica ni de un castigo
merecido por haber soñado: el final es consecuencia directa de la agresión del padre.

Este vínculo causal es decisivo. Antes de los golpes, el viaje es incierto, pero está preparado.
Después, el relato afirma que el barco ya no la llevará. La narración no nos cuenta una vida
alternativa, un nuevo empleo ni un destino posterior. Cerrar la lectura inventando una
recuperación o una salvación cambiaría el sentido del final que Pardo Bazán escribió.

Tampoco hay que transformar a Ildara en alguien que carecía de voluntad. Había buscado
dinero, había hecho acuerdos y había pensado en marcharse. Su plan podía contener riesgos
y expectativas poco realistas; nada de eso convierte la violencia en una consecuencia que ella
debiera aceptar. La crueldad del desenlace está precisamente en que una decisión posible
queda cortada por la acción de otra persona.

Qué cuenta el relato y qué estamos interpretando
Podemos señalar hechos concretos: Ildara vuelve con leña, prepara la comida, lleva medias
nuevas, explica una procedencia del dinero, el narrador informa del adelanto para emigrar y
Clodio la agrede. También sabemos que, según el desenlace, las heridas impiden su salida.

A partir de esos hechos, proponemos una lectura: las medias son el signo visible de la
autonomía que Ildara está buscando; la cólera de Clodio nace de que percibe esa autonomía
como una pérdida de control. Esta interpretación está sustentada en la secuencia narrativa,
pero sigue siendo una interpretación crítica, no una frase que la protagonista pronuncie.
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La obra habla desde un contexto de emigración, trabajo doméstico y dependencia familiar. El
texto permite identificar esas circunstancias en sus personajes. Para afirmar cuántas mujeres
emigraban, cómo actuaban todos los intermediarios o qué derechos concretos tenían las
jóvenes en una fecha determinada harían falta fuentes históricas adicionales. Aquí no se
ofrecen cifras ni generalizaciones de ese tipo.

Cómo comentar el cuento sin pedir experiencias personales
Una conversación de lectura puede partir de los objetos y las acciones, sin solicitar que nadie
cuente conflictos de su propia familia. Por ejemplo: ¿qué sabemos de Ildara antes de ver las
medias? ¿Qué información aporta el narrador que no aparece en su respuesta al padre? ¿Qué
planes quedan abiertos antes de la agresión? ¿Quién toma la decisión que los interrumpe?

Otra posibilidad es dibujar dos columnas con títulos sencillos: «Lo que Ildara ya ha hecho» y
«Lo que espera que ocurra». En la primera entrarían el trabajo que realiza en casa, el acuerdo
para el viaje y la compra de las medias. En la segunda, su salida y las oportunidades que
imagina. Así se observa que el proyecto no se reduce a una prenda y que el relato no confirma
que todo lo esperado hubiera sucedido.

Si se quiere discutir el comportamiento de Clodio, conviene sostener una distinción clara:
entender sus miedos no significa disculpar su agresión. El texto permite hablar de
responsabilidad sin convertir a la víctima en la causa de la violencia que recibe.

Resumen de lectura
«Las medias rojas» organiza una historia de decisión frustrada alrededor de una señal
pequeña. Ildara trabaja, se prepara para partir y deja ver una prenda que anuncia sus
aspiraciones. Su padre reconoce en ella un cambio que no acepta y responde con violencia. El
final no demuestra que el viaje fuera imposible desde el principio: muestra cómo una
posibilidad queda destruida. Leer la diferencia entre el objeto, el plan y la agresión permite
comprender la dureza del cuento sin añadirle un final que no tiene.

Texto original consultado: Emilia Pardo Bazán, «Las medias rojas», en Cuentos de la tierra,
edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, a partir de Obras completas, vol. II,
Madrid, Aguilar, 1964. La reproducción conserva una referencia a su publicación en Por esos
mundos (1914).


