Antes de bajar la persiana

Drama realista original de Shyvirelle para cuatro intérpretes. Duracion orientativa: 11 a 14 minutos,
segun pausasy ritmo. Una sola escena, sin cambios de decorado.

Personajes

* IRENE, profesora que sostuvo durante afios un pequefio taller de lectura y escritura. No quiere
que otros hereden las obligaciones que ella apenas pudo cumplir.

* CLARA, antigua alumna. Conserva el horario viejo y teme que cambiarlo signifique perder lo
aprendido.

* DARIO, responsable del centro vecinal que ofrece una sala compartida. Debe responder por las
reservas y la seguridad del espacio.

* JULIA, madre de un alumno del taller y trabajadora con turnos variables. Puede ayudar, pero no
prometer una tarde que no tiene.

Lugar y utileria: el rincén de espera de un centro vecinal. Un banco firme, una carpeta de cartén con
hojas y un trozo de tiza. El banco sefiala el antiguo salén cuando los personajes lo recuerdan y el
lugar nuevo cuando discuten su uso. La supuesta persiana del local antiguo no se construye ni se ma-
nipula: existe solo en lo que cuentan. No se requieren puertas practicables, musica ni objetos
adicionales. Las entradas y salidas pueden realizarse por un costado libre.

Escena Unica

(Irene estd sentada en un extremo del banco. Tiene la carpeta cerrada sobre las rodillas. Clara permane-
ce de pie, con la tiza en la mano. Durante un instante las dos observan un punto fuera del espacio
escénico, como si alli hubiera una calle.)

CLARA. A esta hora se veia la luz por debajo de la persiana.

IRENE. Si todavia no la habiamos bajado.

CLARA. Nunca la bajdbamos antes de que terminara el ultimo ejercicio.
IRENE. La bajdbamos cuando se podia. Hay diferencia.

CLARA. He traido el horario.

IRENE. Ya lo veo.

CLARA. No lo has mirado.

IRENE. Lo reconoceria aunque lo guardaras dentro de la carpeta.
(Clara abre la carpeta y muestra una hoja sin girarla hacia el publico.)

CLARA. Lunes y miércoles, de siete a nueve. Los viernes, lectura libre. Podemos empezar
exactamente igual.

IRENE. ;Dénde?

CLARA. Aqui. Dario nos deja el centro.

IRENE. Una sala del centro. No el centro entero.
CLARA. Una sala es suficiente para las mesas.
IRENE. Las mesas no son lo que falta.

CLARA. Dime qué falta.

IRENE. Tu conoces la respuesta.

CLARA. Quiero que la digas.
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IRENE. Faltan las personas de entonces. Y me falta a mi el mismo cuerpo para cerrar a las nueve,
barrer y volver al dia siguiente.

CLARA. No tienes que hacerlo sola.
IRENE. Esa frase se decia mucho cuando yo lo hacia sola.
(Clara cierra la carpeta. Entra Darfo sin prisa.)

DARIO. Disculpad. He comprobado las reservas. Os puedo dar los miércoles hasta las siete y media.
Los lunes hay refuerzo escolar y no se mueve.

CLARA. Eso es muy poco. Nuestro taller siempre empezaba a las siete.
DARIO. Por eso no sirve copiarlo. Antes este local no compartia llaves ni vigilancia con otros grupos.
CLARA. Si empezamos a las seis, tendremos hora y media.

DARIO. Hasta las siete y media, si. Pero alguien debe encargarse de dejar despejado el lugar y de
devolverme la carpeta de control.

IRENE. La carpeta puede ser esta. Para las hojas del taller bastan otras después.
CLARA. Irene, habiamos quedado en que no volverias a llevar la administracion.
IRENE. He dicho que se puede usar la carpeta, no que vaya a llevarla yo.

DARIO. Tampoco puedo prometer que haya una mesa libre para guardar materiales. Hay que traerlos
y retirarlos cada dia.

CLARA. En el otro local dejdbamos los cuadernos en el armario.
DARIO. Este no es el otro local.

CLARA. Ya lo sé.

DARIO. Te oigo hablar como si fuera cuestién de mover una pared.
CLARA. Es cuestion de no rendirnos.

IRENE. Que algo cambie no significa rendirse.

(Clara aprieta la tiza. Nota el polvo en sus dedos, pero no lo sacude.)

CLARA. Cuando tenia catorce afos, en el primer taller, yo solo escribia el nombre y me quedaba mi-
rando la hoja. Si ahora me dices que nos juntemos para conversar un rato, puede ser agradable. Pero
no es lo mismo.

IRENE. No he dicho que conversemos un rato.
CLARA. Has dicho que no copiemos nada.

IRENE. He dicho que no copiemos el horario. Las cosas que aprendiste no caben en una columna de
horas.

DARIO. ;Cudntos asistirian hoy?

CLARA. Ocho confirmados.

DARIO. ;Confirmados para qué dia y qué hora?

(Clara busca una respuesta dentro de la carpeta.)

CLARA. Preguntaron cudndo volviamos.

DARIO. Eso es interés, que vale mucho. No es todavia una confirmacion.
(Entra Julia. Se detiene antes de llegar al banco y escucha la ultima frase.)

JULIA. Yo pregunté. Y quiero ir, pero no puedo salir del trabajo a las seis todos los miércoles.
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CLARA. Te mandé el horario de siempre.

JULIA. Lo sé. Me emocion¢ verlo. Después miré mis turnos.

CLARA. ;Y los viernes?

JULIA. Los viernes termino tarde. Los lunes podria venir, pero Dario dice que estan ocupados.
DARIO. Si. Lo estén.

JULIA. Entonces hay que buscar otra cosa.

CLARA. Cada vez que alguien busca otra cosa, una parte del taller desaparece.
JULIA. Si me pones el horario viejo, desaparezco yo.

(Silencio corto. Clara mira a Julia.)

CLARA. No queria decir eso.

JULIA. Lo sé. Pero conviene oirlo antes de imprimir nada.

IRENE. El horario antiguo servia cuando la gente tenia otros turnos. Yo lo defendi durante afios por-
que sabia donde estaba cada cosa. Después me encontré ensefiando a tres personas cansadas y
dejando a otras cinco fuera por la hora.

CLARA. Nunca me lo contaste.

IRENE. Era yo la que tenia las llaves. Creia que admitirlo era admitir que el taller se estaba acabando.
DARIO. Esto no tiene que empezar con todas las clases. Podemos reservar una prueba.

CLARA. {Una prueba de qué?

DARIO. De una sesién con un horario que alguien pueda cumplir. Si funciona, pedimos otra. Si no, lo
cambiamos antes de que se vuelva promesa.

JULIA. Yo puedo venir el miércoles que viene a las seis y cuarto. Ese dia salgo a las cinco y media.
CLARA. Eso nos deja una hora y cuarto.

DARIO. Hasta las siete y media. Exacto.

IRENE. Para una primera clase, una hora y cuarto basta.

CLARA. ;Con qué empezariamos? No podemos llamar taller a un reencuentro y nada mas.
IRENE. Con una frase que tenga una accién. Lo haciamos cuando empezaste, ;te acuerdas?
CLARA. «Alguien entra y cambia algo».

IRENE. Esa. Cada uno escribe quién entra, qué cambia y qué conserva. Después leemos dos versiones.
No hace falta traer una biblioteca entera.

JULIA. Mi hijo tiene una historia sobre una vecina que cuidé un perro durante una semana. Quiere
contarla y nunca llega al final.

CLARA. Podemos usarla para trabajar los finales, sin escribirla por éL
IRENE. Ahora si estds preparando una clase.

(Clara se sienta en el otro extremo del banco. Coloca la carpeta entre ambos extremos como si fuera un
espacio compartido.)

CLARA. Una hora y cuarto. Cuatro ejercicios de quince minutos...
DARIO. (Interrumpe con calma.) No conviertas también la bienvenida en un ejercicio.
CLARA. De acuerdo. Cinco minutos para llegar. Diez para la propuesta. Veinte para escribir..

JULIA. ;Y si alguien trae a una nifia que no pueda quedarse sola?
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DARIO. La sala no tiene cuidado infantil. Eso debemos decirlo antes. Tampoco podemos dejar a
menores sin acompafante responsable.

JULIA. Yo preguntaré quién puede venir con su familia y si necesitamos otro dia. No prometeré que
cuidaré a nifios que no conozco.

CLARA. Tienes razon.

IRENE. Hay algo mas. Yo puedo dar la primera clase. Solo la primera. Para las siguientes necesito
saber quién preparara la lectura y quién abrira la sala.

CLARA. Yo preparo la segunda si alguien revisa conmigo el material.

DARIO. Yo abro y cierro la sala durante la prueba. Si seguimos, habré que distribuir esa tarea con
autorizacion del centro. No puedo hacerlo todas las semanas.

JULIA. Yo reviso contigo la hoja de invitacion. Que nadie lea «a las seis» y piense que estd obligado a
llegar antes.

CLARA. A las seis y cuarto, el miércoles proximo. No es el lunes de siempre.
IRENE. Ni el viernes de siempre.

CLARA. Y sin el armario de siempre.

JULIA. Habra que llevar la carpeta a casa.

DARIO. Eso si.

(Irene abre la carpeta. Clara ofrece la tiza. Irene no la toma todavia.)

IRENE. ;Sabéis qué me molestaba del ultimo dia? Que bajamos la persiana con tantas prisas que
nadie alcanzé a decir que habria otro lugar.

CLARA. No lo sabiamos.

IRENE. Ahora lo sabemos un poco mas.

DARIO. Un lugar posible. Hasta que probemos.

JULIA. Eso es suficiente para invitar sin engafiar.

CLARA. Me asusta que vengan solo dos.

IRENE. Si vienen dos, les daremos una clase que merezca el viaje. Si vienen ocho, también.
(Clara deja la tiza junto a la carpeta.)

CLARA. Queria que todo siguiera igual para no perder el taller. Y casi lo dejamos sin gente.
DARIO. Atn puedes tener que cambiarlo otra vez.

CLARA. Esta vez preguntaré antes.

JULIA. Yo respondo esta noche. No hace falta que me insistas cada hora.

CLARA. No insistiré.

IRENE. Entonces decidamos lo unico que hay que decidir hoy.

DARIO. Primera clase: miércoles préximo, de seis y cuarto a siete y media. Abro yo. El centro presta la
sala solo para esa sesion.

JULIA. Yo confirmo quiénes pueden venir y les diré que es una prueba. No una inscripcién para todo
el afo.

CLARA. Yo llevo la carpeta y preparo la hoja sobre una escena que cambia. También recogeré las
dudas de horario.
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IRENE. Yo daré esa primera clase. En los ultimos diez minutos decidiremos si puede
haber segunda.

(Los cuatro miran la carpeta. Nadie aplaude.)
CLARA. ;Puedo escribirlo?

DARIO. Ya lo has dicho en voz alta.

CLARA. Hay cosas que se olvidan si no se escriben.
IRENE. Pues escribe.

(Clara toma la tiza y hace sobre el aire el gesto de trazar una linea horizontal, como si hubiera una
pizarra invisible. Luego se detiene.)

CLARA. No tenemos pizarra.
JULIA. Tenemos la carpeta.

(Clara guarda la tiza sin escribir. Abre la carpeta por la primera hoja; las cuatro personas se inclinan lo
justo para verla.)

CLARA. Miércoles. Seis y cuarto. Primera clase.
IRENE. Antes de bajar ninguna persiana.

(Julia se queda al lado de Clara. Darto sefiala la salida por donde entro. Irene se levanta del banco con la
carpeta abierta. Los cuatro salen por el mismo lado, sin mover el banco.)

FIN

Nota de montaje y lectura

Los cuatro intérpretes permanecen dentro del mismo espacio. El banco no se transforma en un mue-
ble real distinto: permite recordar el taller anterior y acordar el nuevo. Si no hay pared o pizarra, el
gesto de Clara en el aire sigue siendo comprensible. El cierre no promete recuperar el local perdido;
fija una primera clase concreta y verificable con una hora, una persona responsable de abrir, otra
de convocar y una profesora que se compromete solo a esa sesion.

No hace falta imprimir una hoja de horario como utileria extra: la carpeta puede contener hojas neu-
tras. Los personajes deben sostener las pausas después de «desaparezco yo» y después de la lista de
compromisos. En ambas, nadie necesita afiadir una explicacion: ya se sabe qué ha cambiado.
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