La acequia del jueves

Guion original de drama realista - Shyvirelle - 4 intérpretes - 12-15 min orientativos

Reparto y puesta en escena

TERESA. Agricultora. Su familia tiene asignado en el acuerdo vecinal el turno del jueves. Serenidad
firme; no es una antagonista.

INES. Agricultora. Una parte de sus plantas jovenes corre riesgo esta semana. Propone alterar el
turno ajeno.

BRUNO. Vecino encargado de conservar el cuaderno con los turnos acordados. No es autoridad legal
ni arbitro infalible.

MARA. Agricultora de otra parcela. Viene a observar y ayuda a encontrar una salida limitada.

(Representacidn orientativa: 12 a 15 minutos, con pausas y silencios. Lugar: un espacio despejado a la
orilla de una acequia, sin agua visible. Una sola reunidon en tiempo continuo. Utileria: un cuaderno y
dos cubos vacios. No se anade herramienta, agua real, teléfono ni mobiliario. Dos cubos separados en
el suelo marcan parcelas distintas. El cuaderno lo sostiene Bruno. Los intérpretes pueden mantener
siempre visibles sus rostros. Las voces no necesitan alzarse para representar el desacuerdo.)

Escena unica. El jueves todavia no llega

(Al comienzo, TERESA estd junto al cubo del lado izquierdo. INES permanece junto al de la derecha.
MARA escucha un poco atrds. BRUNO tiene el cuaderno abierto. Los cuatro son adultos.)

BRUNO. Voy a decir lo que esta escrito y nada mas. El jueves aparece el nombre de Teresa. Eso
quedd acordado en la reunién de antes de la sequia.
INES. Hace cuatro semanas todavia habia agua para esperar.

TERESA. También para mi. Lo escribimos porque no queriamos empezar cada jueves discutiendo
en este mismo sitio.

INES. Mis plantas no llegan al viernes, Teresa.

TERESA. Las mias tampoco estan como para una fiesta.

MARA. ;Se han visto las dos parcelas esta mafana?

INES. La de Teresa si. Pasé por el camino.

TERESA. ;Y entraste?

INES. No. Desde el camino se ven las hojas. Las tuyas al menos estan tiesas.
TERESA. Desde el camino no se ve la tierra debajo.

(INES mira su cubo vacio. BRUNO cierra el cuaderno con un dedo entre las hojas.)

BRUNO. Traje los turnos para recordar lo que dijimos. No para hacer de juez.
INES. Pues recordar no va a llenar ninguno de estos cubos.
MARA. Eso es verdad. Pero tampoco los llena cambiar un nombre en voz alta.

INES. No estoy pidiendo que lo cambien para siempre. Solo este jueves. Después podemos volver
a lo de antes.

TERESA. El «después» no me llega a mi. Solo me toca el jueves, como a ti te tocé el martes
pasado.

INES. El martes corria un hilo. Ahora ni eso.
TERESA. Lo sé. Fui a mirar.
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INES. Si lo sabes, ;por qué no me lo prestas?

TERESA. Porque lo llamas «prestar» antes de preguntarme qué me falta. No sabes si voy a tener
algo que dar. Y si no viene agua, ;qué turno te llevas?

(Silencio. MARA se acerca a un cubo, se detiene antes de tocarlo.)

MARA. Aqui hay dos cubos vacios. Podemos pasarnos uno al otro y seguirdn vacios. Quiza
estamos hablando de un agua que todavia no hemos visto.

INES. Pero si llega, ella la tendra primero.

TERESA. Si llega, si. Si llega poco, tendré que decidir qué salvar de mi parcela. Esa decisién es
mia para este jueves, igual que fue tuya el martes.

INES. Mi decisién del martes fue mirar el fondo de la acequia.

BRUNO. No puedo anotar un turno nuevo como si los demas lo hubieran aceptado. Hay vecinos
que no estan hoy. Lo Unico que sé es lo que dice el cuaderno.

INES. Entonces el cuaderno pesa més que las plantas.
BRUNO. No. Es que no quiero que mafiana alguien descubra que firmamos por él.

(TERESA cambia el peso de un pie a otro. No se aparta del cubo.)

TERESA. Inés, si yo dijera que si solo para que dejadramos de mirarme, ;te serviria de verdad?
INES. Me serviria que alguien hiciera algo.

TERESA. Eso no responde.

INES. No sé si llegaria agua. Sé que no puedo quedarme esperando.

MARA. Eso si lo podemos tomar en serio: no quedarnos esperando. No es lo mismo que quitarle
el jueves a otra casa.

INES. Hablas como si tu parcela estuviera a salvo.

MARA. La mia estd seca. Por eso no quiero venderte una promesa. Ayer movi tierra alrededor de
unos tallos para que no se fueran al suelo. Hoy tengo las manos cansadas y mafiana seguiran
secas.

(INES levanta la vista; el cansancio de MARA no es una prueba contra el suyo.)

INES. Perdona. No sabia que estabas asi.

MARA. Tampoco me lo habias preguntado.

BRUNO. Podemos parar aqui. Volvemos cuando pase el jueves.
INES. Para mi eso es no decidir.

TERESA. Para mi es decidir sobre mi turno sin mi voz.

BRUNO. No era eso lo que queria decir.

INES. Entonces escucha lo que si digo: si el jueves entra agua, aunque sea un rato, necesito una
oportunidad. Si no entra, necesito ayuda para pasar la semana. No estoy pidiendo que mis
plantas valgan mas que las tuyas.

TERESA. Hace un momento si pediste mi jueves.

INES. Si. Me equivoqué al decirlo como si estuviera disponible. No retiro la necesidad.

(MARA acerca despacio el cubo de INES hacia el centro, sin tocar el de TERESA. El gesto no representa
verter agua.)

MARA. ;Qué tarea de tu parcela necesita manos y no agua, Inés?

INES. Las plantas més pequefias quedaron muy juntas. Si separo las que puedo mover y preparo
sombra con lo que ya tengo alli, quiza algunas aguanten. Sola no termino antes del calor.

TERESA. ;Tienes con qué cubrirlas?
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INES. Si. Las cubiertas estan en mi casa. No he conseguido extenderlas. Si las colocamos
temprano, las plantas tendrdn sombra antes de que apriete el calor.

BRUNO. Yo puedo ir mafiana temprano. Esta semana no tengo que estar en mi parcela hasta
media mafana.

MARA. Yo también. Podemos empezar por las filas del extremo y parar si el suelo estd
demasiado seco para mover una planta sin dafarla.

INES. No salvara toda la siembra.

MARA. No. Pero sabremos cudles resistieron y cuales no. Eso es mejor que fingir que tenemos un
turno con agua asegurada.

TERESA. Yo no puedo ir temprano. Mi madre necesita que me quede en casa hasta que vuelva
mi hermano.

INES. No te estoy pidiendo que vengas.

TERESA. Escichame, ahora yo. Puedo ir al atardecer y revisar contigo la parte que da sombra al
muro. No moveré plantas si el suelo estd duro. Tal vez sirva para la siguiente noche.

INES. ;Harfas eso aunque no cambiemos el jueves?

TERESA. Si. Pero quiero poder decir que no al cambio de turno sin que signifique que deseo que
pierdas la cosecha.

(INES permanece quieta. Mira, por primera vez, a TERESA sin medir la distancia entre los cubos.)

INES. Nunca pensé que desearas eso. Me asusté quedarme sola con el problema. Te converti en
la persona que podia arreglarlo.

TERESA. No puedo.

INES. Ya lo sé.
BRUNO. Entonces tenemos una ayuda concreta para mafana. Pero todavia falta hablar del
jueves.

MARA. Podemos distinguir entre lo que cada casa decide y lo que averiguamos juntos. Si entra
agua, que Teresa pueda ver primero cuanta hay. No tiene sentido negociar por adelantado una
cantidad que no conocemos.

INES. ;Y si si alcanza para algo més después de lo que ella necesite?

TERESA. Puedo avisarte. No puedo prometerte un caudal ni un reparto para los que no estén.
Pero si veo que después de atender lo mio queda una posibilidad que podamos consultar con los
demads, no me quedaré callada.

BRUNO. Eso puedo transmitirlo como una propuesta que se hablard con las otras familias. No lo
escribiré como cambio cerrado.

INES. ;Cuéndo hablamos con ellas?
BRUNO. Hoy al caer la tarde, si podemos reunirlas; si no, mafiana. No pondré el cuaderno en
lugar de su voz.

MARA. Y esta tarde revisamos la acequia desde los caminos, sin entrar a propiedades ajenas ni
tocar compuertas. Saber qué sucede de verdad nos ayudard a no inventar explicaciones.

TERESA. Eso si lo podemos hacer los cuatro.

(INES se arrodilla junto a su cubo. Lo levanta apenas, comprueba que no pesa nada y lo deja donde
estaba.)

INES. Me da vergiienza que todo esto haya empezado por un cubo vacio.

MARA. Empez6 por una semana seca.

INES. Por una semana seca y por haber dicho «dame tu jueves» como quien pide una silla.
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TERESA. A veces la desesperacién acorta las palabras. Pero también puede quitarle el turno a
otro si nadie la detiene.

BRUNO. Tengo el cuaderno abierto en la pagina del jueves. No se borré nada.
INES. ;Te alivia?

BRUNO. Me alivia no haber escrito un acuerdo que no existe.

MARA. Quédate con eso. Bruno y yo iremos a ayudar a Inés por la mafiana.
TERESA. Y yo iré al atardecer.

MARA. Tres, entonces. Con horarios distintos.

INES. Y sin garantizar que las plantas vivan.

TERESA. Sin garantizarlo.

BRUNO. Ni que mafana traiga agua.

INES. Ni eso.

(Los cuatro miran los cubos. Después BRUNO cierra el cuaderno, sin gesto solemne.)

BRUNO. ;Nos encontramos en el camino al atardecer?

TERESA. Si. Mi turno sigue siendo el jueves. Lo que podemos compartir no tiene que estar escrito
en ese renglén.

MARA. Empecemos por caminar juntos hasta donde se ve la acequia.

(INES toma uno de los cubos. TERESA toma el otro. No se los intercambian; los llevan vacios, cada una
por su lado. BRUNO y MARA avanzan a la misma altura. Salen los cuatro. Luz a negro.)
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