Las voces del patio

Drama realista original - Cuatro intérpretes - 10-14 minutos

Reparto y montaje

Inés: Madre de Bruno. Tiene un trabajo de jornada partida y estd acostumbrada a resolver deprisa
los problemas de casa.

Bruno: Hijo adolescente de Inés. Prepara una escena hablada para una muestra escolar.

Dario: Vecino que trabaja de noche en el transporte de mercancias y duerme durante parte de la
tarde.

Teresa: Vecina que coordina el uso del patio comun, sin poderes extraordinarios ni autoridad para
echar a nadie.

Duracion orientativa: 10-14 minutos, segln ritmo y pausas. Espacio: patio de un edificio. Utileria: una libreta;
dos marcos de ventana de cartén, sostenidos o apoyados sin carga; dos sillas. No se necesitan efectos de sonido
ni musica. Los actores representan los ensayos hablando, sin necesidad de gritar.

Escena primera — la voz que rebota

(Un patio. Hay un marco de ventana a cada lado, apoyado de forma estable, y dos sillas. Al comienzo, INES y
BRUNO estdn en el centro. TERESA entra por un lateral con una libreta. DARIO permanece detrds del marco de la
derecha, visible al publico. La tarde no necesita cambio de luz.)

Bruno: «Si la puerta no se abre, no significa que no haya nadie. Puede significar que nadie se
atreve». ;Asi?

Inés: Asi. Pero la dltima frase no puede ir pegada a la anterior. Hay que dejar que llegue. Vuelve al
principio.

Bruno: Mam4, hemos repetido el principio siete veces. La escena es de dos minutos.

Inés: Y el publico tiene una sola oportunidad de entenderla. Si murmuras como en el desayuno, no
entendera nada.

Bruno: La profesora dijo que se entiende mejor sin gritar.

Inés: No te pido un grito. Te pido que la voz llegue hasta el otro lado.

(BRUNO se aparta tres pasos, busca a su madre con la mirada.)

Bruno: «Si la puerta no se abre...»

Dario: (desde la ventana, sin alzar la voz) Hasta mi cama llega.

(BRUNO se detiene. INES gira.)

Inés: Buenas tardes, Dario. No sabia que estabas ahi.

Dario: Yo si sabia que estabais aqui. Llevo una hora sabiéndolo, con los ojos cerrados.
Bruno: Perdén. No era mi intencién despertarte.

Dario: No lo has hecho tu solo. Esta pared devuelve cada palabra. Me dormi a las nueve de la
mafana y me he despertado tres veces. Entro esta noche a las diez.

Inés: Hemos empezado hace veinte minutos. Antes habran sido otras voces.
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Dario: Puede. No llevo una libreta del ruido. Solo sé que cuando consigo dormir, este patio parece
una habitacién mas de mi casa.

(INES contiene una respuesta. TERESA, que ha oido el final, se acerca.)

Teresa: Precisamente iba a buscaros. Me han dejado dos notas debajo de la puerta: una dice que
aqui no se puede estudiar; otra, que aqui no se puede dormir. Me gustaria saber si el patio ha
decidido hacer las dos cosas a la vez.

Bruno: Yo tengo la muestra de la escuela el viernes. Necesito ensayar con alguien, y dentro de casa
mi hermano pequeiio hace sus deberes. No quiero que parezca que lo estoy regaiando.

Inés: Yo salgo del trabajo a las cuatro y cuarto. Antes no puedo ayudarlo. Si dejamos esto para la
noche, se va a dormir tarde.

Dario: Y yo vuelvo a trabajar esta noche. Los viernes también trabajo. Mi horario no cambia
porque el edificio tenga la tarde libre.

Teresa: Ninguno ha dicho todavia a qué hora puede y a qué hora no. Eso ayuda menos de lo que
parece.

Inés: ;Quieres fijar una prohibicion?

Teresa: No. Si pudiera prohibir las molestias, tendria que prohibir también las tuberias. Quiero ver
los horarios antes de pedirle a nadie que se vaya.

Dario: No necesito que se vayan. Necesito que me escuchen desde aqui, sin convertir mi ventana
en una pared invisible.

(TERESA abre la libreta. Se sienta.)

Teresa: Entonces dejemos de hablar como si cada uno ocupara todo el dia. Inés, empieza tu.

Escena segunda — las horas sobre el papel

(La misma tarde. Los cuatro se agrupan alrededor de la libreta. Nadie cambia los marcos de sitio. TERESA sefiala
espacios de la pdgina con un dedo; no se requiere ldpiz.)

Inés: Los martes salgo a las cuatro y cuarto. Tardo unos veinte minutos en llegar. El
jueves tengo una reunién hasta las cinco. El viernes ya es la funcion.

Bruno: La profesora puede escucharme el jueves a mediodia, pero quiere que llegue con la escena
practicada. En casa tengo que hablar bajito porque estudia mi hermano, y a él le toca la mesa
pequena.

Dario: Yo termino a las seis, vuelvo a las siete, como algo y duermo de ocho a cinco y media.
Cuando hay mucho trabajo, llego mas tarde. A las nueve salgo de nuevo.

Inés: Entonces a las cinco y media podriamos empezar. Son solo dos minutos de texto.

Dario: Dos minutos de texto repetidos diez veces. A las cinco y media todavia quiero estar
dormido. Si pudiera cortar el suefio exactamente cuando os conviene, no estaria discutiendo.

Bruno: Podria ensayar sin hablar. Hacer los movimientos.

Inés: Pero lo que le cuesta es la voz, precisamente. Si ensaya todo en silencio, el viernes volvera a
apresurarse.

Teresa: (mirando la libreta) ;Y el sdbado por la mafana?
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Dario: Salgo del turno del viernes y necesitaré dormir. El sibado por la tarde no tengo turno. Pero
el viernes ya habra pasado la muestra.

Bruno: Hoy la profesora me dejo ensayar un rato. Para practicar la distancia me pidié que
imaginara un patio. Me gusté hacerlo aqui. La primera vez lo entendi sin mirar el papel.

Dario: No te estoy diciendo que no lo hagas nunca. Solo que cada palabra me atraviesa el techo.

Inés: (tras una pausa) ; Cuantos minutos de descanso te quita realmente una voz? No todos los
ruidos son iguales.

Dario: No lo sé con reloj. Me cuesta dormirme de nuevo. No me gusta tener que demostrar mi
cansancio como si fuera un concurso.

(INES baja los ojos.)
Inés: Tienes razén. Esa pregunta ha sonado peor de lo que pretendia.

Dario: Y yo he venido a la ventana convencido de que ibais a reiros de mi. Tampoco he empezado
bien.

Bruno: A mi me preocupa que se me olvide el texto cuando vea las caras del publico. Si mi madre
me escucha desde lejos, sé dénde tengo que dejar las pausas.

Teresa: Creo que ya tenemos algo concreto: a Bruno no le hace falta el patio toda la tarde; le hace
falta que alguien lo oiga a distancia. Y a Dario no le sirve una promesa vaga de que intentaremos
molestar menos.

Inés: ;Qué propones?

Teresa: Nada que pueda imponer. Podéis probar con dos tramos cortos y apuntarlos. Si alguien no
cumple, volvemos a hablar. La libreta no es un contrato de por vida.

Dario: ; Tramos de cuanto?

Bruno: Yo necesito primero leer una vez, luego hacerlo de memoria y después corregir. Diez
minutos si no me equivoco mucho.

Inés: Veinte, siendo sinceros.

Dario: Si son veinte, prefiero saber cudndo empezaran. No la espera de un ruido que puede
empezar en cualquier momento.

Teresa: ;Cuando te despiertas de forma natural estos dias?

Dario: A las cinco y media, pero me quedo unos veinte minutos mas en la cama. Ahi esta la parte
gue mas cuido.

Bruno: Podemos empezar a las cinco y cuarenta. Me da tiempo a preparar el papel en casa. Mi
madre llega antes.

Dario: (piensa) Martes y jueves, de cinco y cuarenta a seis. Renunciaria a diez minutos de cama, si.
Pero si a las seis continudis, me quedo sin margen para cenar y salir tranquilo.

Inés: A las seis paramos. Nada de «una vez mas». Yo pondria el limite, no Bruno.

Bruno: ;Puedo anadir que no hacemos ensayos fuera de esos dos tramos sin avisarte?
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Dario: Eso me ayudaria. Lo que no quiero es que se convierta en el Gnico horario del patio para
todo el mundo. Aqui también juegan, riegan y descansan otras personas.

Teresa: (sefiala la pagina) Solo queda escrito lo que acordais vosotros. No vamos a reservar todo el
patio para una sola casa.

Inés: Tendremos que hacer parte del ensayo dentro, aunque mi hijo pequefio esté en la mesa.
Hablaré con él para preparar un rincén que no le quite su lugar de estudio.

Bruno: Puedo aprender el texto en mi habitacion y venir aqui solo para probar la distancia.

Dario: Y yo puedo mover mi hora de alarma esos dos dias. No prometo dormir bien, pero al menos
sabré qué esperar.

Teresa: ;Os parece justo si lo decimos también en palabras sencillas? No «Bruno puede hacer lo
qgue quiera» y no «Dario decide el silencio». Dos pruebas de veinte minutos. El resto de los ensayos,
dentro de casa. Y, después del viernes, el acuerdo termina.

Inés: Me parece.
Bruno: A mi también.

Dario: Quiero anadir algo: si hay una noche de trabajo complicada, os lo digo antes del tramo de la
tarde. No a mitad de una frase desde la ventana. Tal vez podamos acortarlo o cambiarlo
de dia.

Teresa: Eso exige que os aviséis, no que adivinéis.
(INES asiente y mira a DARIO.)

Inés: Si te veo en el portal, preguntaré. Y si no coincidimos, dejaré una nota a Teresa para que te la
pase. No voy a llamar a tu puerta cuando duermas.

Dario: Gracias. Yo tampoco voy a dar golpes en la pared.

Escena tercera — la distancia justa

(Dos dias después, a las cinco y cuarenta. Puede marcarse el paso del tiempo con una pausa y el cambio de posicién
de los personajes, sin oscurecer la escena. DARIO estd detrds de su marco. TERESA escucha desde una silla. INES
estd al otro extremo del patio; BRUNO, en el centro.)

Inés: Empieza cuando quieras. No corras para que quepa todo.

Bruno: «Si la puerta no se abre, no significa que no haya nadie». (Pausa.) «<Puede significar que
nadie se atreven.

Inés: He entendido las dos. La pausa es buena.
Teresa: Y no has tenido que subir la voz.
Dario: (desde la ventana) Yo también he entendido las dos. Si podéis mantener ese volumen, mejor.

Bruno: Queria probar algo. Cuando miro a mi madre, termino hablando solo para ella. Si miro el
marco de tu ventana, la voz se dirige a todo el patio. ; Te molesta que lo use como punto de
referencia?

Dario: Prefiero que mi ventana no sea el publico de tu escena.

(BRUNO se detiene, algo avergonzado.)
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Dario: Pero puedes mirar esa silla vacia, junto a Teresa. Esta a la misma distancia y no siento que
me estés hablando a mi.

Bruno: Perfecto. No lo habia pensado.
Inés: (mira la libreta) Quedan cinco minutos. Una vez completa y nos vamos.
Bruno: Solo una.

(BRUNO recorre la escena completa, con pequerias pausas, sin elevar mucho la voz. Los demds lo observan. En el
ultimo silencio permanece un segundo junto a la silla. No se requiere representar texto nuevo.)

Teresa: Ahora sé por qué te gusta ensayar aqui. La distancia es real.

Dario: Y también sé cuanto dura, que ayuda bastante.

Inés: (cierra la libreta) Es la hora. Aunque haya salido mejor que nunca, paramos.
Bruno: Queria pedir una segunda vuelta, pero si: paramos.

Dario: (sale de detras del marco hacia el patio) He dormido menos de lo habitual. No quiero que se
pierda ese dato solo porque hoy ha funcionado.

Inés: Y nosotros hemos movido la rutina de casa. Mi hijo pequeino hace los deberes en nuestra
mesa dos dias, y Bruno repasa en su habitacién antes de venir. Tampoco ha sido automatico.

Teresa: Nadie ha ganado todo. Eso no lo vuelve un mal acuerdo.
Dario: La funcién es manana, ;verdad?
Bruno: Si. A las seis, en la escuela.

Dario: No podré ir. A esa hora tengo que cenar y prepararme para el turno. Pero si recuerdas
la silla vacia, puede ayudarte.

Bruno: Me voy a acordar. Gracias.
Inés: (a TERESA) ; Te quedas con la libreta?

Teresa: La dejaré en el sitio de siempre. Para que el préximo problema tenga dénde empezar, no
para guardar una sentencia.

(DARIO vuelve a su marco; INES y BRUNO salen juntos por un lateral. TERESA recoge con calma la libreta y sale por
el opuesto. Una pausa. DARIO hace ademdn de cerrar la ventana, escucha el silencio del patio y baja los
brazos. Deja la ventana abierta. Fin.)

relatoscortos.org



