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El abrigo que eligio llevar
Relato original - Shyvirelle

Clara habia calculado que el trayecto desde su casa hasta la celebracién duraria doce minutos.
Tardaron diecisiete porque Lucia se detuvo dos veces: una para comprar un ramo pequefio de flores,
otra para preguntarle si queria dar la vuelta a la manzana antes de tocar el timbre. Clara dijo que no.
Después dijo que tal vez si. Ninguna de las dos se movié.

Era la primera vez que iban juntas a una reunién de la familia de Clara desde que habian dejado de
Ilamarse amigas. Durante aflos habian entrado por aquella puerta separadas por unos pasos: Lucia
saludaba a la tia Irene, Clara se quitaba el abrigo, y las dos terminaban cerca de la ventana hablando
de cualquier cosa. Ahora querian entrar de la mano. Lo que no habian decidido era qué decir cuando
alguien preguntara.

—Prometimos hablarlo antes —recordé Lucia.

Clara apreté con los dedos la manga de su abrigo. Era azul oscuro, un poco grande y lo bastante
calido como para que tuviera sentido seguir llevandolo aunque dentro de la casa hubiera calefaccién.
—Lo sé. Solo que en mi cabeza todo sonaba mas sencillo.

—Podemos decir que estamos juntas. O no explicarlo hoy. Lo que elijamos, pero las dos.

Desde el interior llegé una carcajada que ambas reconocieron como la de Irene. Clara respiré hondo y
toco el timbre antes de llegar a contestar.

La puerta se abrié de inmediato. Su tia llevaba un pafio de cocina sobre el hombro y la alegria de
quien llevaba mucho rato esperando a los dltimos invitados.

—iPor fin! Entren, que se enfria todo. Clara, quitate ese abrigo. Lucia, dame las flores, qué lindas. No
se me queden ahi paradas.

El pasillo olia a pan recién calentado. Desde la sala alguien llamé a Clara y otro familiar pregunté de
quién eran unas llaves. Irene abrazé a las dos casi al mismo tiempo, dejé las flores junto a la puerta y
volvié a insistir.

—El abrigo, hija. Estas en tu casa.

Clara se desabroché el primer botén. Lucia todavia tenia su mano, pero a Clara le parecié que soltarla
facilitaria todo: quitarse la prenda, atravesar el pasillo y llegar a la sala sin que nadie se detuviera a
observarlas. Dej6 escapar los dedos de Lucia con una rapidez que no habia planeado.

Lucia no dijo nada. Se limité a mirarla, no con reproche, sino con una atencién que Clara conocia bien.
Era la misma mirada que recibia cuando respondia «no pasa nada» y habia ocurrido algo.

—¢Quieres que salgamos un momento? —pregunté Lucia en voz baja.

Irene ya se habia adelantado hacia la sala. Les dijo desde lejos que habia sitio para todos.

Clara volvié a abrocharse el botén. Las dos bajaron los tres escalones de la entrada y quedaron junto
a la pared exterior, todavia iluminadas por la ventana del pasillo. No se habian alejado tanto como
para inventar una excusa: cualquier persona podia verlas hablar. A Clara le parecié un alivio no tener
que esconderse, aunque necesitara un momento a solas.

—Perdén —dijo.

—¢Por soltarme la mano?

—Si. Y porque te traje sin responder a lo que me preguntaste.

Lucia sujeté contra el viento su propio abrigo, que llevaba abierto desde que llegaron. Sonrié al darse
cuenta. Fue una sonrisa pequefia, suficiente para que la conversacién continuara.

—No necesito que hoy se entere todo el mundo —dijo Lucia—. Tampoco necesito que todo el mundo
crea que seguimos siendo solo amigas. Me importa que no decidamos una cosa por verglenza y la
otra por presion.
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Clara miré la puerta entreabierta. Irene habia vuelto a la sala sin reparar en ellas. Los familiares
hablaban de un postre y de quién se habia olvidado de traer servilletas. Nadie las estaba esperando
para una ceremonia especial.

—Habia pensado decirlo apenas entraramos —confesé Clara—. Algo claro, sin rodeos. Pero cuando
abrié mi tia senti que iba a interrumpir la fiesta. Y después me dio miedo lo contrario: que pasaramos
toda la noche fingiendo que nada habia cambiado.

—No tenemos que elegir entre hacer un anuncio y fingir.

—¢Y si alguien pregunta?

—Lo contestamos, si queremos contestarlo. Y si hoy no nos apetece, hablamos de otra cosa. Lo Unico
gue me gustaria es no tener que soltar tu mano para entrar.

Clara observé la mano de Lucia, abierta junto a la suya. La habia tomado muchas veces al caminar, al
cruzar una avenida o después de recibir una noticia dificil. Le resultaba extrafio que el mismo gesto
exigiera ahora tantas palabras.

—AQuiero entrar contigo —dijo—. Como mi pareja. No hace falta decirlo en el primer saludo. Si surge,
lo decimos juntas.

—Eso me parece bien.
—Y si no surge...
—También estaremos juntas.

Clara solt6 la risa que llevaba conteniendo desde la esquina. Acomodé el cuello del abrigo de Lucia,
que el aire de la calle habia levantado. Las flores seguian junto al marco de la puerta, a salvo de las
pisadas.

Al entrar, Irene regresaba por tercera vez al pasillo.

—¢Ahora si? ;Se quedaron hablando afuera? Vengan, vengan. Clara, el abrigo...

—Ahora me lo quito —respondié Clara.

Lo hizo sin prisa. Lucia tomé la prenda por un instante mientras Clara liberaba las mangas. No hubo
una presentacion preparada ni una frase que pidiera a todos guardar silencio. Al fondo, la
conversacién seguia.

Clara llevé el abrigo hasta la sala y lo dejé sobre el respaldo de una silla libre. En ese momento Irene
las mir6 desde el otro extremo de la habitacién. Clara sostuvo la mirada y extendié la mano. Lucia la
tomé.

La tia sonrié apenas, como quien comprende que hay tiempo para preguntar después, y sefialé dénde
habian dejado los vasos. Clara noté que la mano de Lucia estaba tibia. Ninguna de las dos se
apresuré a explicarlo.
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