La escalera que dejo de ser un atajo

Relato original - Shyvirelle

Desde la calle de abajo, la escalera parecia una costura de piedra entre las casas. Tenia dos descansos,
una baranda pintada de verde y, justo a la mitad, un peldafio mas ancho donde Tomas y Julian se

encontraban los miércoles.

No hacian planes. Tomas subia desde su taller con una olla pequefia; Julian bajaba desde la calle alta
con dos platos y una bolsa de pan. Comian sentados en el descanso, con la olla entre los dos. Hablaban
de los clientes del taller, de la humedad que levantaba las baldosas y de los tomates que Julian

intentaba cultivar en una ventana.

El primer miércoles de noviembre encontraron la escalera cercada. Una malla cerraba los dos extremos
y una nota municipal anunciaba reparaciones. Por encima se veian los peldafios vacios, como si

alguien hubiera recogido la mitad de su camino.
—Podemos dejarlo para la semana que viene —dijo Julian.
Tomas miré la olla que llevaba en la mano.

—Ya esta hecha. Voy por la vuelta larga.

La vuelta larga comenzaba junto al mercado, seguia por una calle de talleres y subia hasta la avenida.
Tomas llegé cuando el pan se habia enfriado. Julidn lo esperaba en la puerta de su casa. Comieron alli,

de pie primero, después en la cocina.

A la semana siguiente, Tomas volvié con lentejas y un tarro de encurtidos. Habl6 de un perro que
dormia bajo la persiana del taller. No mencion6 el camino. Julian tampoco. Era comodo abrir la puerta
y encontrar la comida hecha, todavia tibia, como antes era comodo bajar seis tramos y no pensar en los

que su hermano habia subido.

El tercer miércoles llovié. Toméas apareci6 con la bufanda mojada, sostuvo la olla en alto para que
Julidn la tomara y necesité un momento antes de terminar una frase. Julian lo oy6 respirar detras de

una broma sobre las zanahorias.
—Te has quedado sin aire.
—Se me ha quedado en el mercado. Mafiana pregunto si lo han encontrado.

Julidn sonrié por costumbre. Luego vio el barro fino pegado a los bordes de los zapatos de su hermano
y el pano humedo con que habia rodeado la tapa. Le ofreci6 una silla. Tomas se senté de inmediato, un
gesto que nunca hacia.

Durante la cena, Julian quiso saber cuanto tardaba en dar la vuelta. Tomads intent6 quitarle importancia:
habia descubierto una fruteria, decia, y una pared donde alguien pintaba siempre el mismo gato. Al

final admiti6 que la subida se le estaba haciendo pesada cuando cargaba la olla.
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—Entonces cocino yo el proximo miércoles —dijo Julian.

—T1 no sabes hacer esas lentejas.

—Eso es cierto. Por eso quiero que me ensefies.

Tomas buscé en el plato una respuesta. Levanté una lenteja con la punta del tenedor.
—Hay que dejarlas en remojo. Lo demas es tener paciencia con la cebolla.

El sabado lleg6 sin olla. Sobre la mesa de Julian coloc6 dos cebollas, zanahorias, un pufiado de lentejas
y una hoja de laurel. Julidn preparé una tabla para cortar. Tomas quiso tomar el cuchillo, pero Julian lo
detuvo.

—Si lo haces tu, el miércoles vuelvo a no saber.

Picaron despacio. Julidn dejo la cebolla demasiado gruesa, ech6 agua antes de tiempo y pregunté dos
veces cuanto debia durar el hervor. Toméas le mostré la diferencia entre una lenteja que atn resistia y
otra que podia partirse con el canto de la cuchara. No consultaron el reloj hasta que el pan estuvo en la

mesa.

Al despedirse, Tomas fue a buscar su abrigo. Julian le entregd una parte de las lentejas en un recipiente
cerrado.

—Para mafiana —djijo.

El miércoles siguiente, Tomas oy6 llamar a su puerta poco después de mediodia. Al abrir encontrd a
Julidn con la olla envuelta en un pafio y una mancha de caldo en la manga. Estaba colorado por el

esfuerzo. Antes de darle paso, Tomas lo hizo sentar en el banco del recibidor.
—No sabia que la avenida tuviera tanta cuesta —dijo Julian, riéndose entre respiraciones.
—Yosi.

Comieron junto a la ventana del taller, entre cajas de tornillos y una planta que sobrevivia en una taza.
Las lentejas estaban un poco espesas, pero Tomas no las corrigio. Julian saco de su bolsillo la lista de

compras que habian escrito el sabado, llena de manchas de aceite.
—La préxima vez pruebo con mas agua.
—La préxima vez —dijo Tomas— hacemos otra cosa.

No hablaron de dividir las visitas ni de fijar un calendario. Cuando recogieron los platos, Julian lavé la
olla y Tomas guardo el pan. Al salir, Julidn mir6 hacia arriba, donde quedaba la escalera cerrada. No
sabia cuando volverian a abrirla. Ya sabia, en cambio, cémo llegar desde su casa con la olla

y quién lo esperaba para comer.
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