El alcaravan que dibujaba circulos alrededor de
todo
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En el patio que compartian los animales habia una franja de tierra blanda. Alli el
alcaravan imaginaba un jardin. Cada manana hundia la punta de una ramita en el
barro y trazaba circulos donde algun dia, decia, crecerian flores.

El primer circulo rodeaba una maceta en la que habia enterrado una semilla. Después
dibujé otro junto al abrevadero y otro cerca de la sombra del limonero. Una tarde hizo
tantos que el patio parecia una bandeja llena de platos.

—jCuidado! —avisaba cuando alguien pasaba—. Ahi habra una flor amarilla.
La tortuga levantaba una pata y daba un rodeo.

—¢Y aqui? —preguntaba, delante de otro circulo.

—Una violeta —decia el alcaravan.

—¢Ya la sembraste?

—Todavia no. Pero ese sitio le quedaria muy bien.

La tortuga buscaba otro camino. Al principio lo hacia con paciencia. Luego empezo a
llegar al agua cuando los demas ya habian terminado de beber.

El ratén, que llevaba semillas al pequefio granero, avanzaba dando saltos para no
pisar las marcas. Una mafiana dejoé caer la mitad de su carga.

—¢Cuadles son plantas y cudles son ideas? —pregunté mientras recogia las semillas.
—Todas podrian ser plantas —respondié el alcaravan.

El ratén senalé un circulo junto a la pared.

—Pero ayer guardé ahi mi cesta. Necesito pasar.

—Solo un momento. Cuando florezca, sera precioso.

El ratén levanto la cesta y siguio por el borde del patio. No discutié mas. El alcaravan
creyo6 que habia comprendido la importancia del jardin.

A la mafana siguiente cayd una lluvia corta. El barro se ablandé y algunos circulos se
deshicieron. El alcaravan corrié a marcarlos de nuevo. Cuando termind, tenia las
patas manchadas y apenas le quedaba tiempo para regar la tinica maceta donde si
habia puesto tierra y una semilla.

La lagartija lo observaba desde una piedra.

—Tu jardin ocupa casi todo —comento.
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—Algun dia dara sombra y flores.
—Hoy ocupa el camino —respondi6 ella.

El alcaravan se molestd. Pensaba que nadie veia cuanto esfuerzo ponia en dibujar.
Tomoé otra vez la ramita para hacer un circulo mas, justo delante de la puerta del
granero.

El ratén salié cargando su cesta y tuvo que detenerse. Miro el nuevo borde de barro.
Luego miro el suelo vacio dentro de él.

—No puedo cruzar sin pisar una flor que atn no existe —dijo—. ¢Qué hago?

Esta vez el alcaravan no encontro una respuesta rapida. La tierra del circulo estaba
lisa. No habia un tallo, una semilla ni una hoja. Solo la huella de su ramita.

—Puedes pasar —murmuro.
—¢Y los otros?

El alcaravan mir¢ el patio desde la puerta. Vio a la tortuga esperando junto al aguay a
la lagartija sobre una piedra muy estrecha. Todos habian aprendido a esquivar
lugares que él todavia no habia cultivado.

Buscé un trapo himedo y empezo a borrar. No tocé el circulo de la maceta: alli habia
sembrado de verdad y podia llevar agua cada dia. Los demads se fueron deshaciendo,
uno tras otro, hasta que volvid a verse el camino.

—¢Has renunciado a las flores? —pregunto la tortuga, al pasar por primera vez en
linea recta.

—No —contesto el alcaravan—. Voy a empezar por una que pueda cuidar.

Durante varios dias llevo agua a la maceta, poca y despacio. Ya no anunciaba una flor
distinta en cada rincén. Una manana vio que la tierra se habia levantado apenas y
asomaba un brote verde, pequenio como el extremo de una una.

El ratén cruzo el patio con su cesta. Llegd junto a la maceta y se detuvo por propia
voluntad.

—Ahora si veo algo —dijo.

El alcaravan se acerco para mirar con él. No dibujé otro circulo. Se sentaron a un
lado, dejando libre el camino y un poco de sitio para que creciera la planta.
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