La gamuza que fingia conocer el cielo

Shyvirelle - Narracion original

En la montafa vivia una gamuza llamada Lia que tenia una respuesta para casi todo. Si
alguien preguntaba por el camino mas comodo entre las rocas, ella sefialaba una pendiente. Si
se buscaba el mejor rincon para descansar, nombraba un saliente protegido del viento. Habia
recorrido aquellas alturas desde pequefia y conocia muchos lugares que los demas no
conocian.

Un verano, el mirlo la oyd decir que también sabia de donde salian las nubes. La noticia bajo
por las laderas con tanta rapidez que llegé al bosque antes que la propia gamuza.

—Lia conoce el comienzo de las nubes —anuncid el mirlo—. Lo ha visto desde arriba.

Lia estaba cerca y no lo corrigié. Le gusto la manera en que los animales la miraban. Nadie
habia dicho antes que ella fuese la primera en saber algo tan importante.

La marmota fue la primera en acercarse.

—¢ De ddénde sale esa nube que parece una almohada? —preguntd, sefialando un bulto blanco
sobre la montania.

Lia mird el cielo. No sabia la respuesta, pero tenia a todos esperando.

—De las flores que se cierran al atardecer —dijo—. Guardan tanta suavidad que, al abrirse,
dejan escapar un poco.

La marmota quedé encantada. Regresé a su madriguera imaginando un prado entero
sacudiéndose pétalos de algodon.

Después llegd una cabra joven.
—¢Y las nubes oscuras? jDe dénde salen?

—De las piedras que han pasado mucho tiempo al sol. Cuando se cansan de estar calientes,
suspiran hacia arriba.

La cabra conto la explicacion a sus compafieras. Una de ellas, que habia descansado aquella
mafiana sobre una roca tibia, dijo que eso sonaba muy posible.

Por ultimo llego el lirdn. Se llamaba Nico y no bajaba al claro con frecuencia, porque preferia
observar desde la rama de un avellano. Traia una pregunta corta:

—¢,Tu has visto nacer una nube?

Lia mir6 la montafa, luego al lirdn.

—He visto miles —contesto.

—Eso no es lo mismo que ver nacer una.
La gamuza se acomodo sobre sus patas.

—Algunas salen de las plumas que los pajaros pierden al volar muy alto —anadié—. Yo
conozco esas alturas.

Nico no sonrié ni se enfadd. Solo pregunto:

—Entonces, ¢ las flores, las piedras y las plumas hacen nubes distintas?
—Naturalmente.

—¢Y cdmo lo sabes?
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Lia levant6 la cabeza para buscar entre las ramas una respuesta que no tuviera que inventar.
Por primera vez, el silencio fue mas largo que su explicacion.

El mirlo se acercé con la marmota y la cabra. Los tres habian oido partes diferentes de la
historia. Decidieron contarselas unos a otros para entenderlas. La marmota sefald unas flores,
la cabra mostr6 una piedra y el mirlo sacudié una pluma que encontrd cerca. Miraron hacia
arriba. No pudieron reconocer en el cielo cual de las tres cosas habia producido cada nube.

—Si una nube se forma sobre una piedra —dijo Nico—, s cdémo sabemos que vino de la piedra
y no paso por encima?

Lia abri6 la boca y volvio a cerrarla. La pregunta era sencilla, pero no podia resolverla con una
vista panoramica ni con el prestigio que acababa de ganar.

—No lo sabemos —dijo finalmente.
Los otros animales permanecieron callados.

—Yo tampoco —anadio Lia—. Nunca he visto el primer instante de una nube. He visto muchas
llegar, cambiar de forma y desaparecer detras de las cimas. Queria que pensarais que sabia
mas.

La marmota se entristecio por sus flores imaginarias. La cabra baj6 la mirada hacia las rocas.
El mirlo, que habia repetido la noticia por todo el bosque, se alis6 las plumas con el pico.
—Podrias haber dicho que no sabias —senalé Nico.

—Temi que dejarais de preguntarme cosas.

—Podemos preguntarte otras —respondio el liron—. Y algunas podemos mirarlas juntos.

Aquella tarde subieron Lia y Nico a una loma desde la que se veia una gran pefa partida en
dos por una grieta. Llevaron un poco de agua y esperaron bajo una mata baja. Sobre ellos
cruzaban nubes de tamarios distintos.

—Tengo una pregunta —dijo el lirbn—. ; Qué parte de la pefia quedara primero bajo la sombra
de aquella nube?

La gamuza observo con cuidado. Una mitad de la roca era clara y la otra tenia una mancha
oscura junto a la grieta. La sombra se acercaba al borde de la parte clara.

—Esa —dijo Lia, sefalandola—. La parte alta, al lado de la grieta.
Nico esperdé. La sombra toco primero el lugar que Lia senalé.
—Ahora si lo sabemos —respondio.

Lia sintié una alegria distinta de la que habia sentido cuando todos la llamaban sabia. No era la
alegria de que la creyeran, sino la de haber visto algo de verdad.

—¢ De donde salio la nube? —preguntd después.
—Todavia no lo sabemos —dijo Nico.

La gamuza se quedd mirando el cielo. Le habria gustado ofrecer una explicacion maravillosa,
pero esta vez no tuvo prisa.

—Esa es una buena pregunta para mafiana —contesto.

Y al bajar la ladera, cuando el mirlo les pregunté qué habian descubierto, Lia le contd
exactamente lo que habian observado. No dijo una palabra mas de la que sabia.
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