Las dos estatuas discretas: quién guarda el secreto de la
Alhambra

Washington Irving reunié en La Alhambra descripciones de lugares, recuerdos y narraciones de aire
legendario. «La leyenda de las dos estatuas discretas» tiene un atractivo peculiar: dos figuras de
piedra parecen sefialar un tesoro, pero la historia no se decide solo por lo que esta escondido. Avanza
por lo que cada personaje sabe, oculta o cuenta a otra persona.

La version que leemos procede del capitulo «Legend of the Two Discreet Statues» de The Alhambra,
en una ediciéon en inglés de Macmillan (1911) accesible en Project Gutenberg. Es una narracion lite-
raria de Irving, no un documento que demuestre la existencia de un tesoro ni un recorrido para lo-
calizarlo en la Alhambra actual. Su marco narrativo ya nos avisa: alguien cuenta una supuesta
leyenda después de que unas personas confunden dos estatuas blancas con apariciones.

El secreto empieza con Sanchica, no con las estatuas

Lope Sanchez trabaja en los jardines de la Alhambra y es conocido por su buen humor y su guitarra.
Su hija Sanchica encuentra una pequefia mano tallada en azabache durante una celebracidon noctur-
na. Algunos adultos la consideran un amuleto; otros desconfian. Para la nifia, primero es un hallazgo
curioso.

En la aventura fantdstica que sigue, Sanchica entra en una Alhambra que parece haber recuperado
su esplendor antiguo. Una mujer encantada le revela que dos estatuas de alabastro fijan la mirada en
un punto donde se esconde un tesoro. Pero impone condiciones: solo la nifia, con la ayuda del talis-
man, puede sacar lo guardado, y una parte de la riqueza debe destinarse a pedir por la liberacion de
la mujer.

Al amanecer todo vuelve a parecer desierto. Sanchica conserva, sin embargo, una corona vegetal
transformada en oro y esmeraldas. Ese objeto cambia la actitud de su padre: deja de tratar la historia
como un suefio. Observa la direccion de los rostros de las figuras y marca el lugar que considera se-
falado.

Aqui se separan tres tipos de conocimiento. Sanchica ha vivido el episodio extraordinario; Lope cono-
ce el relato de su hija y comprueba una sefial material dentro de la ficcion; el resto de los habitantes
ve las mismas estatuas, pero desconoce la interpretacion. Los ojos de piedra no pronuncian ninguna
frase: la informacion nace de quien los mira y sabe qué buscar.

La discrecion se vuelve una carga

Lope logra retirar dos vasijas llenas de riqueza con la ayuda de la nifia. Lo que parecia un premio
trae miedo. Antes cantaba sin preocuparse por la seguridad de su vivienda; después teme que al-
guien descubra su fortuna. Se aparta de sus vecinos y vigila el lugar. Irving convierte asi el secreto en
una paradoja: cuanto més protege Lope lo encontrado, mas modifica su conducta y mas dificil resulta
actuar con naturalidad.

La esposa de Lope comparte la inquietud con su confesor, fray Simén. El afirma que lo hallado plan-
tea obligaciones religiosas y empieza a recibir donaciones: primero la corona, luego monedas y otras
entregas. No vemos una prueba independiente de que sus exigencias sean justas; vemos que la infor-
macion le sirve para obtener bienes. El secreto ya ha pasado a otra persona, con intereses distintos de
los de Sanchica y su padre.

Lope decide huir con lo que queda. Guarda la carga cerca de un lugar asociado en el relato al caballo
fantasmal llamado Belludo. La eleccion le parece util porque el miedo aleja a los curiosos. El lector
descubre después que una supersticion puede volverse contra quien intenta aprovecharla.
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Qué sabe cada personaje y cuando

Personaje

Sanchica

Lope Sanchez

La esposa de Lope

Fray Simén

Los vecinos

Lo que llega a saber

Recibe el indicio de las figuras y la
condicién de la mujer encantada.

Escucha a Sanchica, ve la corona y
localiza el escondite siguiendo las
miradas.

Conoce el hallazgo familiar, no ha
vivido la noche de Sanchica.

Se entera por la esposa y conoce
parte de los bienes obtenidos.

Observan desapariciones y cam-
bios de fortuna; reciben versiones
posteriores.

Cuando cambia su conducta

Tras la experiencia nocturna y la
prueba de la corona.

Cuando encuentra la riqueza y em-
pieza a temer perderla.

Cuando acude a su confesor bus-
cando tranquilidad.

Cuando pide entregas bajo pretex-
tos piadosos.

Cuando intentan explicar el dinero
y la ausencia de Lope.

La tabla permite ver por qué ningun personaje controla por completo el relato. No es 1o mismo ob-
servar una figura, recibir una confidencia, tocar el tesoro o repetir una explicacion. Este cam-
bio de posicion del lector es la principal habilidad de lectura que pone en juego la historia.

Aviso: a partir de aqui se revela el desenlace

Fray Simodn intenta interceptar en la noche a Lope y su carga. En lugar de dominar la situacion, ter-
mina montado en el caballo espectral y pasa una noche de golpes y espanto. Al recuperar el sentido
busca los tesoros que habia guardado: la corona es una rama marchita y las bolsas contienen arena y
grava. Guarda silencio durante afios y solo cuenta su aventura al final de su vida.

Lope desaparece de la Alhambra. Tiempo después un antiguo compafiero lo encuentra rico y cele-
brando la boda de Sanchica. Su explicacion publica es que ha heredado una mina de cobre de un
hermano en América. Otros prefieren atribuir la fortuna al secreto de las estatuas. El narrador con-
serva dos explicaciones rivales: no ofrece un acta histdrica que zanje de donde procede la riqueza,
sino la ultima vuelta de una leyenda sobre quién puede sostener una version.

Hay también una ironia en el titulo. Las estatuas supuestamente guardan un secreto porque nunca
hablan; en cambio, los humanos, que si pueden hablar, mezclan prudencia, temor; interés y rumores.
El relato utiliza estereotipos de género propios de su voz narrativa y de su época, que hoy podemos
reconocer criticamente sin adoptarlos como verdad sobre mujeres u hombres.

Una lectura que se puede comprobar

Vuelve a la tabla y elige dos testimonios: la experiencia nocturna de Sanchica y la historia de la he-
rencia contada por Lope. ;Pueden servir como pruebas de la misma clase? No. La primera pertenece
al plano maravilloso de la narracidn y llega por la voz de una nifia; la segunda es una explicacion que
el propio beneficiario da a otros afios mas tarde. El lector puede comparar su funcién sin tener que
decidir que una leyenda sucedio6 de verdad.

En resumen: las dos figuras son importantes porque callan y orientan las miradas. Sanchica propor-
ciona la clave, Lope administra el descubrimiento, fray Simén explota una confidencia y los vecinos
transmiten versiones. El secreto de Irving no se conserva inmdvil en la piedra: cambia cada vez que
pasa por una persona.

Texto de referencia: Washington Irving, «Legend of the Two Discreet Statues», en The Alhambra,
edicion Macmillan de 1911, capitulo a partir de la pagina 383. Lectura en inglés: https://www.guten-
berg.org/files/49872/49872-h/49872-h.htm
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